








От редакторки

Патриархальныймирнеготовделитьсясженщинаминиместом,ниресурса
мидлятворчества.Векамиженщинамбылонегдеинекогдаписать,негдепубли
коваться,накаждомэтапетворческойработы(отзадумки,допродажикниг)на
протяжениивековженщинывстречалисопротивление,обесценивание,агрессию.
Времяженщиныпринадлежитвсем,нотольконесамойженщине:онанечеловек,
аресурс,пища,опора.Границыженскогомираснаружисформированынасилием,
ноизнутри–солидарностьюизаботой.

Мыпривыклисмотретьнамирвдвойнойперспективе,где«женское»одновре
меннооценивалосьикакстыдное,икакпочётное,мыпривыклиоцениватьсебя,
смотретьнасебя глазамидругого. «Причинноеместо»–этометафорадвойной
перспективы,вкотороймыпривыклисмотретьнаженское,этоистыднаябиоло
гическаяреальность,ипричинадискриминации,иособоепространствоженско
готворчества,внутренняястранаосвобождённогоязыка,которыйизобретается,
крепнетскаждойженщиной,обретающейсмелосьговорить.

FemWriting Workshop Almaty задумывался как офлайнлаборатория совре
менногофеминистскогописьмадляженщинизАлматы,ноиззапандемиимы
частичноушливонлайн,чтопомоглопринятьучастиетакжеженщинамиздругих
городовистран.

В течение полутора лет мы проводили мастерклассы, лекции, встречи, пре
зентации,стендапы,поэтическиечтения.ВедущимикурсовилекцийбылиЛиля
Калаус(курсмарафонпобольшойпрозе),АлтынКапалова(сказки),ГалинаРы
мбуиОксанаВасякина(фписьмоипоэзия),ЕганаДжаббарлы(деколониальное
письмо),ЛедаГарина(драма),ДарьяАпахончич(комическаялитература),Ирина
Жеребкина (феминистская солидарность), Дарья Серенко (женское письмо),
АннаГолубкова(деконструкцияпатриархальноголитературногоканона),Мадина
Тлостанова(деколониальноеписьмо),МарияБикбулатова(дискурсвины),Алла
Митрофанова(киберфеминизмифемфилософия).

Результатомработылабораториисталиэтидвекниги.Впервуювходяттексты
разныхжанров(отсказокдопьес),вовторую–большаяформа.

Вовремяработынадсборникамимыпостаралисьсохранитьавторскоевидение
жанров,стилейиязыкапроизведений,посколькупонимаем,чтототлитератур
ныйпроцесс,свидетельницамииучастницамикоторогомыстали,–живоеиста
новящеесяявление.

Дарья Апахончич
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Виктория Ковальчук

менің атым Қызболсын

менің атым Қызболсын:
после меня ещё и ещё
дочки.

пусть всегда будут дочки!
пусть всегда будут
но лучше бы после мальчиков
а когда за мальчиком?
пусть всегда будут 
дочки – мамины 
дочки – лапочки 

пусть всегда будут
послушные да красивые
пусть всегда будут
в каждый дом
здесь и там 
у своих дочерних обязанностей

пусть всегда будут
где-то неподалёку
от ложек-поварёшек-кастрюль, чистой посуды, горящей в огне посуды 
пусть всегда будут 
у выглаженной одежды, зеркального пола, гуманитарного направления 
пусть всегда будут
но не такие тощие, но не такие поникшие, но не такие такие
пусть всегда будут 
молчаливые и согласные: голос дочери – не перечит он

пусть всегда будут
без фамилии: 
они умертвляют фамилию
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пусть всегда будут
где-нибудь как-нибудь
пусть всегда будут
что поделать-то?
пусть всегда будут 
пусть
всегда
будут

пусть всегда будут
но не так много
хватит! спасибо! достаточно!
пусть всегда будут
сколько можно-то
(что, опять дочь?)

пусть всегда будут

но

нам бы мальчика
кудрявого милого холёного 
мальчика

пусть всегда будут?
пусть всегда будут
кто?

НЕ ТА КРОВЬ

Если говорить о крови, 
то я совсем не боюсь её, 
если только 

это не та кровь, 
которая принадлежала моей 
прабабушке, 
которая стыла в её жилах при 
приближении 
захмелевшего прадеда;

это не та кровь, 
которая принадлежала моей бабушке, 
которая оставалась на её ситцевом 
платье и 
на руках деда;

это не та кровь, 
которая принадлежит моей маме, 
которая качается её сердцем, 
прощающим – снова – отца;

это та кровь, 
которая принадлежит мне
и периодически – любовь не может 
ждать – 
оказывается на члене моего любимого, 
и только этим он и причастен к ней.
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Мөлдір Елес

Идентичность

Не смотри на меня
Каждый раз, когда ты смотришь на меня
Ты создаёшь меня
И мне не нравится то, во что ты меня превращаешь

Не говори со мной,
Чтобы ты меня понимал, мне приходится говорить на твоём языке,
Теряя свой
У меня никогда не было своего языка, честно говоря

Ты поговоришь, а потом спросишь у меня,
где ты?
Это ужасно, что ты с собой сделала
Но ты ошибаешься
Я ничего с собой не делала
Я вообще никогда ничего не делаю
В этом мире я не прохожу силовой ценз

Я пока живу в твоём мире
Человек с вилкой в мире супа
Я бы хотела сделать в этом мире спагетти
Но спагетти, как оказалось, вредны
В них много муки
Они объективно хуже супа,
Так что это к лучшему, что ты исключил мою еду из всеобщей диеты
Сейчас нам нужно много есть, чтобы больше расти

Расти
Когда-нибудь ты меня съешь
Когда-нибудь в этом мире ничего, кроме супа не останется
Когда-нибудь мы все растворимся в первичном бульоне твоего желудочного сока
Как ты всегда говорил
И дух будет носиться над водой 



7

И появится новая жизнь
Но ты ошибаешься
Это конец всей жизни
Даже твои ученые говорят, что жизнь зародилась не в океанах, а в узких щелях 
пещёр принципом компартментализации

Так что не смотри на меня
Не делай из меня себя и не становись мной, если хочешь, чтобы мир продолжал 
рождаться

Айзере Малайсарова

Чё так рано встала?
Чё так долго спишь?
Тебе разве не нужно на работу?
Ты чё, сегодня идёшь на работу?
Чё так рано пришла?
Чё так поздно пришла? 
Почему ты не поела то? Чё, деньги есть на это?
Оставь это брату, я это ему приготовила.
Чё такое тофу? Вот уж напридумаешь!
Чё ты маме не помогаешь убираться?
Оставь посуду, я сама помою, мне чё, сложно.
Ты чё орёшь? Я же просто спросила. Обращаешься со мной как не с человеком, 
а я тебя вырастила. С тобой невозможно спокойно разговаривать, несносный 
ребенок. 
…
Куда идешь на ночь глядя?

Моя жизнь в репликах бабушки:
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Эйри Асиева 

Генеалогия 

Я спрашивала про предков в детстве,
представляла степь. Как повозка перебирается из степи в горы, 
как они устраиваются на перевал, как полынь шелестит под их ногами.
Какие-то революции, какие-то истории, бежали от белых, или от красных, 
точно не помню, помню, что русских. 

Маленький посёлок, в чужой стране, без истории, без языка. 
Чужая. 
Дети тычут пальцами, обсуждают за спиной, «казахов здесь не любят».
Маленькая диаспора, сохранение крови, тетя вышла замуж за этих, 
киргизов,
муж её избивал. 
Моя сестра называет себя полукровкой и ненавидит свою киргизскую сторону. Я 
не понимаю, чем «свои» отличаются от «чужих». 
Но про сестру говорят плохо – в школе из-за матери, дома – из-за отца.

Маленький город, в новой стране, вроде своей, но ни одного знакомого лица. 
Чужая.
Вокруг говорят по-русски, «не хочу учить этот вонючий казахский», 
среди белых я единственная узкоглазая, среди красных – оралманка, 
из тех, которые когда-то бежали и зачем-то возвращаются. 

Большой город, в ненавистной стране, вроде своей, но. 
Если недовольна политикой, возвращайся, откуда приехала. 
Шала казак, мамбетка, ты хорошо говоришь по-русски, 
почему ты не говоришь по-казахски.
Как можно не знать свой ру и имена семерых дедов. 

Я хочу знать бабушек до седьмого колена, 
но им нет места в генеалогии. 

Кто ты по национальности,
неужели полукровка?
Мать русская, а отец казах, конечно?
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Если наоборот, то это недопустимо, наш род редеет, 
казахские шлюхи повыскакивали за русских. 

Отстают, но смотрят косо. 
Не полукровка, но все ещё чужая. 

Я думала на русском, я говорила на киргизском, я совсем не знала казахского.
Я думаю на русском, я говорю на английском, я всё ещё не знаю казахского. 
Я изучаю другие языки и культуры и не понимаю своей, какой – своей, где она, 
чья она,
как мне её взять, пощупать, присвоить.
В моей культуре мне нет места, в ней я грязный позор рода, 
и вся моя генеалогия построена на слезах, ранних браках и десятках погибших 
дочерей
моих четырнадцати бабушек. 

Ксения Рогожникова

***
попала в новости
посчитали как прирост
ты тоже в новостях
как в сказке
в один день

не время
обнажать запястье
август мы с тобой
одного градуса
всюду привкус той самой
летучей гадости
ещё раз в новости
в колонку выздоровели

бессонница ртутного столба

смотри у прохожего
маска свисающая 
с одного уха
надувается маленьким
парусом свободы

***
моря омываются океанами
ракушками
шумом прибоя
давление давит 
на давление

но я уже выздоровела
и конь в алматинских яблоках
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скачет по крыше
университетского корпуса
студенты уворачиваются
от глухо падающих плодов
засасывающих 
чавкающих под ногами

как далеко до той зимы
когда ты
целовала в подъезде
выжидательно требовательно
заглядывая в глаза
о многом нужно поговорить
и так все понятно
этот диалог повторился потом
слово в слово
вызвав одинаковое недоумение
действиями после

снег на ботинках
но во взгляде
сплошная правда
прозрачная необыкновенность 
того нового года
прости что так
поздно пришла
в твою квартиру
где спало море
омытое океаном

***
таинственное
печатает…
в закулисье 
мироздания
готовится что-то
приятное
будоражащее
рождение ответных
от адресата который
никогда
не останавливайся
спасай

от определенности
мироздание
на тропе игры
не подскользнуться
на мыслях

***
трасса
ровные грядки
бегут вдоль
будто собаку
вычесывают против шерсти
обнажая кожу-землю
у корней
дорогая вылавливает
образы
подставляю бока

***
новогоднее пиршество
бесснежная скатерть
и гроздья красной
икры на калине
чёрной
на бузине

***
бессонница ртутного столба
грязная жемчужина города
сколько внутри горения
сколько
шампанских
огненных пузырьков
иди сюда
церковный цыганёнок
творожистой белой ночью
быстрые полупопики
бегут задирая ноги
смычок на веки
чтобы сомкнулись
а вот и моя иллюзия
неукротимая
огнедышащая
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Интизор Отаниёзова

Маме Алии уже за 70.
Она теперь готовится к раю.

Алие нужно развесить портреты семьи.
На большой стене в зале.
Снизу доверху мёртвые.

Алия и половины не знает.
Она устала, её это бесит. Ну зачем?
Вешая рамки, дочь хочет плакать.
Но ни слезинки, просто засыпает

На мягком диване в зале.
Она видит Москву.

По площади скачут кони, сверху самолёты.
Это так весело!

А потом ей страшно, Алия цепенеет.
В платье сидит, боится вздохнуть.

Она смотрит в глаза напротив.
Это родные глаза.

В Москве сказали бы гораздо грубее.
Алия почти под гипнозом,
А теперь опять в комнате

Портреты со стены пронзают её.
Протыкают иголками вопросов.

Весь диван в крови.
Алие не больно, а радостно.

Кто же знал: воссоединение это – как крик.
Вдруг звонит телефон.

Дочь в поту просыпается,
На автомате берет трубку,

Что-то бормочет.
На русском. Или на казахском?
Нет разницы, не должно быть.

Но вообще-то есть.
Эту рану штопают, а она гноится.

Фотопортреты

Надо бы на английском.
Непонятно: и грустно, и смешно.

Вот везёт же некоторым.
Но не Алие, и не её маме.

Так сказал её бывший.
Так сказали бы остальные.

Если бы им было не всё равно.
Ох, эти портреты на стене.

Дочь все фото повесила.
Голова трещит.

Плед рядом в корзине.
Алия ложится на диван.

Быстро отрубается.
В этот раз лишь чёрный экран.

Сумерки переходят в вечер.
Алии сейчас нет.

Она не помнит даже свой возраст
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Анастасия Белоусова 

моя генеалогия 

не важна
мне бы в первых двух коленах
разобраться
какие там седьмые
их никто не знает

ряды первых давно поредели
а на месте вторых осевшая земля
их ещё помню но уже не знаю
приснились сегодня 
снова плакала от жалости к себе
такой обделённой
подтёршимися воспоминаниями
неслучившимися вопросами 
и прощаниями
я же ни с кем из них не попрощалась

я осевшая не на земле но на бетоне от них оставшемся
пустившая в него корни
новая арматура семьи
ничего не знающая о соседних квартирах
только в моей тепло
только в моей моё
ни вверх ни вниз это просто какие-то люди
я их не знаю
может они хорошие
может ими можно гордиться
может они могли бы мной гордиться

с меня достаточно этих может
достаточно того что папа не знает кто я такая
а я не знаю кто такие папа, бабушка, дедушка, бабушка, дедушка
не сказала
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не спросила
не простилась
ни с кем
ни с кем
ни с кем

достаточно

Женщина-тюльпан

руки красные от тюльпана
и руки красные от крови
такие разные руки
либо краска проступила из лепестков оставила их белыми и капнула
либо стекла из дула
дула наполненного кровью девственников
на которых женщины идут священной войной 
ибо ни один мужчина не должен уйти на войну девственным
вдруг умрёт
что будет делать со своими семьюдесятью двумя 
там
ещё опозорится псмля

интересно как зовут эту женщину
она могла бы быть лизой
или хотя бы расти в саду
со стеблем иззелена-чёрным
со стволом оглушительно блестящим
с глазами-сливинами

а так ей подарят не букет цветов
не букет котов
не мешок картошки
а букет стволов
а мешок на голову
а о кисках лучше вообще не заикаться
не то можно остаться заикой

стволы кстати должны быть обрезами
чтобы помещаться в мешок
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и не выпирать
ведь если люди увидят твой выпирающий ствол
они сдёрнут мешок
они увидят твой стебель
и не дай бог аллах перрун зевс или ктулху он не выстрелит
бог демократии тебя тоже не простит
а бог твоего рода отречётся
ибо и богу
и эволюции
нужно чтобы стволы стреляли
и проливалась жидкость
и из земли тянулись новые
мешковатые
исчерна-зелёные стволы
тюльпанов

Маржан Алпысбаева
1. План был начерчен проверен одобрен
Поколениями ағашек расположивших фигурки в наиболее выгодном порядке
Порядке выгодном им, 
Разумеется.

Они, как и все рекламные стенды
В метро, соцсетях, журналах и ТВ,
Если вы ещё храните воспоминания о последних
Заверяют нас, что избавят нас от лишних хлопот, 
Дадут возможности.
Надо просто довериться гендерным ролям, которые нам назначили, и ни в коем 
случае
Не пытаться заменить судьбу, предрешенную тебе, иной. 

Мягкая приходящая слуга, которая за цветы, будет следить за убранством дома. 
Лучше всего прозрачная, удобная,
Легко убирающаяся в ящик.

2. Казашка в паспорте, казашка во внешности, казашка в родословной
Казахский қағанат, казахский маслихат, қазақша күрес.
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Борьба с собой, борьба с миром, борьба с казахами во вне и в себе. 

Помню раньше было проще, помню раньше в классе были украинцы, немцы, 
азербайджанцы, поляки, и я была просто казашкой. Казашка, потому что просто 
так.

Не потому что чеклист заполнила. Не потому что сдала тест бабушки-гейткипера. 
Не потому что доказала себе и народу, что не преданный предатель, а говорю что 
«казашка», потому что «право имею». 

Найра Каражидек
***
Они смеялись, 
У неё есть усы.
Насколько сложно
Живётся девочке,
Которая выглядит 
Как мужик?
Она щиплет их 
С болью. 
Зачем?
Ведь волосы –
Это позор и смех.
Теперь я хочу походить 
На мужчину. 
Носить пиджаки 
И быть сильнее.
Но всё же
Принять себя 
Среди белых лиц,
Без волос,
Не можешь 
Даже среди своих.

***
Невеста может выйти
В дверь, в окно, в прихожую.
Можно мастурбировать, 
Удивить гостей.
У жениха и его друзей есть яйца.
Можно иметь подруг невест.
А девушке нельзя ни с кем иметь дело.
Иметь лишь одного
Или декоративные ленты
На шее, рукавах и талии.

***
Не можешь забыть,
Шли всё к черту.
Не смогла ответить – забудь.
Прими своё тело и душу.
Волосы – это твоя суть.
Ты девушка, имей кого хочешь.
Ты сила и мощь – осознай!
Они говорят: «Мы всему тебя научим,
На кухню иди, убирай».
А я вспоминаю о лете, 
О теле нагом, о молчании.
А я вспоминаю в процессе,
О том, что я дикая сталь.
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Дамина Мукитанова

Любимой подруге на память

Ты держала меня за руку,
Пока злой лесник с колючей бородой
Пилил нежные сосны в моем лесу. 
Когда не хватало пороху
В моей груди, ты заслоняла меня собой – 
Из нежной бабочки выжаливалась в осу. 

А я по тёмной улице бежала,
В руках несла к тебе немного солнца – 
Обнять, согреть, любить, спасти
Твоё огненно-жаркое жало, 
Что жалило и лечило ядом без конца. 
Я была готова бежать до конца пути. 

Мы и бежали – наперегонки,
А не рядом, как когда хотят вместе. 
И то ли я тебя нечаянно перегнала,
То ли крикнула: «Беги!» 
И встала подождать на нашем месте
Тебя, умчавшуюся в поисках тепла. 

Я не ищу тепла. Меня хранит
Огонь, горящий в голове, не в сердце.
(Моему гореть не нужно: очень,
Очень нежное). А что таит 
Теперь твоё – мне больше неизвестно. 
Но верю – свет, растапливающий ночи.
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Дарья Демиденко

***
я добавляю в словарь своего ноутбука
слово «авторка»:
его всегда подчеркивают красным
наверно потому что оно дико важное и заметное
ядовитое
лечащее
редкое
вездесущее.
как дикая лесная ягода на колючем кусте
вызрело красное слово в текстовом документе.
я собираю слово за словом
бережно правлю
ношу в подоле
так и внесу во все словари
вручную.

***
почему ты публикуешь обнажённые фотографии?
разве ты не боишься, что тебя увидят доступной?
разве ты не боишься быть скрученной в подворотне,
быть уложенной в багажник машины
после того, как вырубили хлороформом,
прежде, чем оттрахают, как мясо?
как мясо.
разве ты не боишься?

чего?
моё тело уже и продукт распада, и пища народа.
моё тело – общественное достояние.
его контролируют, прикрывают, упаковывают, советуют, что с ним делать, а о чём 
и не мыслить.
когда должна рожать, что есть, с кем спать, как часто пить витамины, какие 
асаны выполнять по утрам, каких сладостей избегать, чем красить глаза, как 
сидеть, как ходить: в чём или без чего.
моё тело – песня всего государства, всех континентов.
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моё тело – дом для них, боязливых и мстительных.
моё тело – то, с чего всё начинается.
моё тело – то, чем торгуют, то, что крадут.
моё тело – способ контроля и причина рабства. моего и нашего рабства.
ты должна стыдиться своего тела:
его форм и потребностей, его признаков жизни, его существа, его самой сути,
чтобы отвлечься от мыслей о том, что оно здесь всё породило.
как велико оно, как верховно
тело моё – такое чистое, такое грязное.
как алтарь, окровавлено тысячи раз
самим собой,
родившимися и не родившимися.
моё тело – ответ к любому вопросу про жизнь.
оно чутко идёт своей поступью,
оно продирается сквозь пространство и время,
знает точно, что примет в себя, а что – нет.
моё тело,
всё вокруг – только про моё тело.
им выстроен комплексный мир восприятий.
моё тело мне выткало реальность.

***

иногда я просматриваю страницы
своих бывших любовей
как виртуальное кладбище
с возложенными поверх фотографий расцветшими мыслями
о том что это больше не те люди
что лежали у меня на груди в сладкой дрёме
это больше не те роли что я несу в себе
это больше не те связи
нас ничего не связывает кроме тихого прошлого
затаившегося на моих подошвах
незаметного
такого
которое никто кроме меня и не вспомнит
наверное
я смотрю
как ты стала матерью
я смотрю
как ты больше не говоришь о себе в женском роде
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я смотрю
как ты сменила страну

и я вижу

что в вас больше нет ничего от меня
всё выветрилось годами
тень моего присутствия
засвечена новыми впечатлениями

эти новые вы будто совсем незнакомые люди
я не знаю их мечт интересов надежд страхов и предпочтений
только призраки вас
едва проступающие силуэтом

серые призраки
которых я стараюсь
хватать за ладони
пока они испаряются и тускнеют
.

Лайли Эдиге
***
Ты говоришь, что моя дочка похожа на тебя
Я молчу, я заламываю руки
Сжимаю в кривую усмешку губы
Я стараюсь не смотреть тебе в глаза

Ты говоришь, чтобы я учила её мыть полы,
Помогать по дому – ведь ей уже пора
Восьмой год как-никак
А я молчу и сдерживаюсь, чтобы не ответить

Ты говоришь мне, что у неё твои глаза
Хотя глаза у вас разные
И разрез глаз, и оттенок
Но я не говорю об этом и вообще ничего не говорю
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Ты уходишь, чтобы пропасть на месяц
Или год из нашей жизни и наших мыслей
Чтобы иногда на праздник прислать нелепую открытку из интернета
Чтобы как-то вдруг позвонить и спросить, как наши дела

А я возвращаюсь домой с моей дочкой
Чтобы плакать и просыпаться ночами
Вспоминая твой запах и вздрагивая от твоего голоса
Потому что да, мама, я всегда любила тебя больше жизни
И да, мама, я не могу простить тебе, что ты когда-то не желала её.

 
***         
Женщины не помогут себе подобным
Они не унизятся до подобной «роскоши»
Лучше уж видеть, что и она тоже плачет
Лучше уж запрятать свою неоправданную благость

Когда-то и её так же унизили 
Она искала любовь, но нашла лишь предательство
Она приходила к матери, но её прогоняли с порога
Она боролась за жизнь, пропуская саму жизнь сквозь пальцы

Когда-то и она была келiн, она вставала затемно
Вымывала полы, доила корову, готовила завтрак
Жарила в старом казане горячие баурсаки
Не поднимая головы, наливала чай до середины пиалы, не перечила
Выслушивала советы свекрови, потакала капризам женгешек

Она долго молчала и всегда думала
Что когда сама станет старше, то поступит иначе
Она будет мягче, добрее и терпеливее
С той, которой только встала на трудный путь женщины
С той, которой так нужна поддержка и опора

И однажды она скажет ей: «иди отдохни, жаным»
Я вымою за тебя окна, я налью тебе горячего чаю
Полежи, восстанови силы, приди в себя от правды жизни
Потому что она уже не такая суровая, когда я рядом,
Потому что это так нормально, когда женщина помогает женщине.
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Василиса 
Сатирская 

Никто не смотрит в глаза.
Никто не смеет
подать руки
или немного логики
в вывихнутой вселенной
агонизирующей азиопы.
Человекоподобные
в штатском
с пустыми глазницами
говорят.
Чего ты хочешь?
Что так упорно бьёшься
в стеклянные потолки
и смотришь в решётки окон?
Помнишь Бориса?
Помни!
Твоё имя теперь
тоже в списке.
Как сотни других –
потухшие свечи
на могилах
империи.
Нет никого.
Одни
дни поминовения
и скорби.
Восемьдесят процентов
народного молчания
не поддержат тебя,
не спасут от тюрьмы,
пыток или отчаяния.
Но ты можешь
сделать последний шаг
на площадь.

Не ты первая.
Не ты последняя.
Идёшь в огонь.
И двадцать
тебя услышат.
Твои последние 
слова.
В моей смерти прошу винить
Российскую Федерацию.
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Изоляция

Утро очередного дня
начинается с чтения
даже не новостей, нет,
книжного блога.
Но там, где литература
не ради забвения,
а памяти ради –
больно.
Обыкновенная история.
Украина, Донецк.
Недалеко от нас.
600 километров от Киева.
Сколько от Петербурга?
2021 год.
Люди пропадают.
Попадают в лагерь.
Концлагерь
под названием
«Изоляция».
Бывший завод 
изоляционных материалов,
бывшее арт-пространство
стало тюрьмой.
Военной тюрьмой.
Пыточной.
Люди, которые называют
себя людьми,
избивают мужчин,
по законам военного времени,
насилуют женщин,
по законам военного времени,
избивают и насилуют
мужчин, женщин, всех,
себя,
по законам военного времени,
заставляют смотреть,
как избивают и насилуют,
слушать, 
как избивают и насилуют,

по законам военного времени,
заставляют носить при себе 
собственные экскременты,
по законам военного времени,
молчать и терпеть
до последнего,
доносить на соседа,
ненавидеть соседа,
не говорить ни слова
поддержки,
ни одного человеческого
слова, чувства, эмоции.
(Нет, здесь не будет
физологических подробностей
криминалистических заключений.
Вы сами их знаете из новостей.
Общее место травмы.)
Обыкновенная история
о героях нашего времени,
методы до оскомины
мне знакомы.
Их повсеместно ввели
в стране, где я живу.
Я думаю 
о беременной женщине,
которую забрали 
в Изоляцию
пять месяцев назад.
Мы ничего
о ней 
не знаем.
Незнание –
это сила.
Я думаю о том,
что авторка 
этой обыкновенной истории
говорит:
пока это длится,
мы не можем иметь
никаких отношений
с русскими,
это Россия,
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русские пытают,
насилуют, убивают.
Я – русская.
Что с этим делать?
Сжечь паспорт
на Красной площади?
Но это не моя Россия
пытает, насилует
в тюрьмах и автозаках,
бьёт ногой в живот
потому что может,
клеймит несогласных
иноагентами
(читай –
врагами народа),
смеётся в лицо
жертвам системного
насилия.
Моя Россия
спасает кота Осю
всем городом,
Муринский парк 
от застройки,
памятники искусства,
людей,
пишет стихи и прозу,
переживает чужую боль
как свою,
молится всем богиням
и ищет
возможности диалога,
держит последний рубеж
обороны
здравого смысла.
Я думаю о том,
что авторка этой 
обыкновенной истории
нашего времени, 
как и я,
косвенные жертвы
Изоляции,
превращённой
людьми

без опознавательных знаков
из арт-пространства
в пыточную.
По законам военного времени.
Изоляция -
наше общее пространство
стыда и страха.

***
Страшнее становится ночью,
когда в твоё тело входят формулировки
официальной сводки:
столько-то террористов ликвидировано.
В постели с любимой всё больше молчания
о невозможности выбраться, чтобы жить.
Перечитываем Гинзбург, чтобы взбодриться.
Нам ещё есть куда.
Да.
Мой город-иноагент привычно заметает
постновогодним отчаянием.
В нём наступила ночь столько лет назад, 
что многие уже и не помнят иного.
В прямых его линиях бьются полуживые.
Медленно и верно нас всех заклеймят.
Когда я была маленькой, думала, 
что жёлтая звезда – это красиво.
Оказалось, красота не спасает,
скорее наоборот.
Говорят, поэт_ки молчат,
пока революция убивает.
Мне так не кажется.
Но пулеметная очередь 
громче звучит.
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Мария Землянова
Проснулся знающий голос, объяснял, какие из текстов должны быть 

и
с
к
л
ю
ч
е
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ы
с
л
о
в

а.  

Хорошая новость: у знающего голоса нет доступа к самым волшебным нашим 
с тобой местам, поэтому он не имеет власти, даже когда пытается что-то 

сделать, раз за разом нажимая на кнопку стыда.
 

Врелектюретовремямыслилосьуженеиначекакблагословение.Но,проходя
мимодетскойплощадкивмарте, я много размышляла о том, возможно ли 
взрослому человеку вернуться во чрево матери, оперспективахподобногоопыта
(как оказалось потом, в релектюре, такое случается, но в марте было даже 
невыносимо) 
Вквартирепрабабушкимыпровелинесколькомесяцеввокружениинашего
общегопрошлого,атакжепрошлого,принадлежавшеготолькоей,атакже
настоящего,принадлежавшеготолькомне.Явытиралапыльспосуды,которой
мытеперьнепользуемся.

(непонятно вообще, зачем тут стоит эта посуда, зачем она была приобретена, 
разве ради искупления детского опыта, когда несколько человек пришли к ним в 
дом в поисках собственности, которой нужно было стать общей, но, по иронии 
ситуации, искать было нечего, разве белое белое белое полотно, всё, что они 
нашли это белое полотно) 

Мывлюбомслучаенепользуемсявсейэтойпосудой,толькосинимичашкамис
золотистымрисунком.
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Вквартирепрабабушкиядумалаотом,чтовсеони,включаяеёединственную
дочь,быливынужденымолчатьотносительносвоейсемьи,ктобылиродителии
всётакое,потомучтоврагинарода–этошанссхлопотатьнеприятности.Думала
ятакже,вотпринципмолчаниявошёлвмойсобственныйопытпроживания
детства,

снестираемымприсутствиемшкольнойтравлииопытаисключениятакили
иначе.

Кемработаюттвоипапаимама?Япроваливаюськудатовживот,еслиты
спрашиваешьменя,кемработаютмоипапаимама.

Дочьбрахманавопределенныхусловияхнепременнооказываетсявкасте
неприкасаемых.
(потомучтовобщеобразовательнойшколесвоякастоваясистемаисвоя
классоваяборьба)

Корочеговоря,наследство–этонепосуда,котороймынепользуемся,а
молчание,котороемывзяли. 
. 
И тогда в бессобытийности весны и лета ко мне вернулась необходимость 
письма. 

Ивремявпрабабушкинойквартиреужевоспринималоськакблагословение.
Илимистическоепутешествиевпространствопамяти,прикреплённойк
определённымместам.
Втупоруколичестводоступныхлокацийбылоограниченобалконом,магазином
«ярче»икоечемещё.Ипрогулкикзаброшенномутрамплинувлесусновастали
приключением.

Если ты читаешь это, где-то сработала кнопка стыда. 
Но это знак, что текст получился.
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Айсулу Тойшибекова

В детском саду нам раздали частушки. 
Я плохо представляла, что такое частушки
Пока мы не разучили парочку. 
К частушкам полагалось иметь аккомпанемент – 
деревянные ложки. 

Я пришла домой и попросила у мамы –
деревянные ложки.
Она дала мне две – 
старые 
деревянные ложки,
Которыми она мешала кипящее молоко.

Я принесла деревянные ложки в сад.
В саду я увидела, какие они старые и, 
Как мне тогда показалось, 
уродливые: 
Хохлома потрепалась, краска сошла.

Мне стало стыдно – 
мои деревянные ложки не такие праздничные и красивые. 
Но что делать – они как на зло прекрасно справлялись с задачей –
Отбивать ритм,
И я его отбивала.
Ложки вернулись домой, а затем и вовсе исчезли.
 
Двадцать лет спустя я понимаю – 
Какими ещё должны были, блять, быть ложки, 
Которыми годами мешали –
Кипящее молоко?

***

Филиппу М. 

Дорогой Филипп. Многие казахи не знают своих жетi ата, но знают ваших. 
Думаю, вы прожили свою до неприличия долгую жизнь не зря. 
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Sam-y 

День Рождения

Не знаю, как не думать о начале жизни, не думая о её конце.
На очередном дне рождения

Лежу на полу, в кухне, с книжкой в руках.
Но я, конечно, не Сильвия Плат,

Только читаю её стихи.
В одном она говорит про утреннюю песню, и я почти её понимаю,

Но тут я отвлекаюсь на мальчика в бордовой водолазке,
У него мягкий голос и жалобные глаза,

Он много знает про «правильное построение тезиса 
с учётом управляющих переменных»,

И мне почти интересно,
Но потом он приходит душить меня во снах,

И я просыпаюсь от ужаса.
Задыхаться во время сна – это признак апноэ, 

говорит мне докторка,
Но я не слушаю, так же, как когда она мне сказала, что я 

пациентка «с высоким риском рака», 
Это было 10 лет назад,

И мне всё так же всё равно.
За эти 10 лет у канцелярского ножа было больше возможности, 

чем у болезни, которая так и не пришла. 
Я к тебе приеду, пишет мне подруга.

Я закрываю ватсап, открываю инстаграм.
Задыхаться во время сна– это признак чрезмерной защищённости,

 говорит мне блогерка,
Я слушаю дальше, она ведь пьёт закат из стеклянного стакана и ловит сны в воде,

Ей я верю.
Я встаю и открываю окно,

Когда слишком жарко – это тоже плохо.
Я тебя жду, отвечаю я.

С каждым годом эти слова даются легче.  
И всё равно,
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Юлия Хаймович

Есть пословица «ты – это то, что ты ешь».
А ещё ты – это то, что ты надеваешь;
То, чем красишь губы;
То, чем моешь пол;
То, какую погремушку покупаешь сыну;
То, какой шоколадкой угощаешь коллегу.
Ты – это всё то, что ты приносишь домой в целлофановом пакете,
Сделанном из нефтепродуктов,
Выкачанных из жерла земли огромными гидропоршневыми насосами.
Ты – одна из миллиона женщин.
Как и многие, ты кушаешь пельмени из «Магнума»,
Обувь покупаешь в большом ТРЦ со скидкой,
Красишь губы помадой доступной марки,
Моешь пол Доместосом,
Погремушку купила в переходе,
Шоколадку – в ближнем магазине.

День ото дня ты трудишься,
Чтобы давать пищу своему телу,
Чтобы твоё тело давало пищу новорожденному сыну.
Пять дней в неделю ты работаешь с 9 до 6,
Чтобы одеть своё тело в одежду, подобающую для офиса,
И покупать косметику, чтобы выглядеть презентабельно перед клиентами.
Ведь тебе необходимо удержаться на этой работе.
Только тогда будет уют в твоем доме –
Ты сможешь купить моющее средство, чтобы все сияло,
И купить игрушки сыну, чтоб развивался.
А заодно ты сможешь угощать коллег вкусностями, чтобы влиться в рабочий 
коллектив.

Ты – действительно, молодец,
Ты и финансово независима, и реализовалась как мать.
Не шикуешь, но зарабатываешь чуть больше прожиточного минимума.

You Are What You Buy
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Но пока ты варишь пельмени и потом ещё моешь посуду,
Пока в бутике примеряешь обувь, что будет сочетаться с офисными брюками. 
Пока ты утром перед выходом на работу наносишь макияж,
Пока кормишь сына грудью и успокаиваешь его погремушкой,
Пока отрезаешь кусочек торта коллеге на офисной кухне,
Ты даже и не успеваешь подумать,
Что на твоих плечах держится не только
Благополучие тебя и твоей семьи,
Но и процветание корпораций.

На тебе и миллионах тебе подобных,
Которые покупают пельмени –
30 штук в пластиковой упаковке, –
Привезённые из соседнего города огромным грузовиком,
Изрыгающим в воздух окись углерода и окислы азота.
Их ноги зимой в тепле, в обуви из кожи растерзанной на фабрике коровы.
Они покупают помаду,
Импортируемую на самолёте, пускающем в небо углекислый газ.
Их пол блестит после Доместоса,
Который в лабораториях заливали кроликам в глаза для проверки токсичности.
Их дети играют игрушками, которые собирают работники в Китае 
Монотонными движениями на конвейере с утра до ночи.
Их любимые люди (да и нелюбимые тоже)
Портят свои зубы подаренными шоколадками,
Сделанными из какао-бобов, которые собрали рабы на плантациях.

Благодаря вам шейх, который добывает нефть 
Для пакетов и упаковок, для пластмассовых игрушек,
Для бензина и самолётного топлива,
Имеет достаточно денег, чтобы откупить своего сына, учащегося за границей,
От лишения свободы за изнасилование.
Но зато владельцы нефтедобывающих компаний,
А также ТРЦ, фабрик, крупных сетей магазинов
Могут дать тебе работу,
Чтобы ты могла покупать еду, обувь, косметику,
Бытовую химию, игрушки сыну и сладости
И не ломать себе голову над тем, 
Что ты – это всё, что ты покупаешь, и все последствия этих покупок.
И то, чем являешься ты, – твой сын тоже впитает с твоим молоком.
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Дамина Мукитанова 

Понимаете, со взрослыми говорить я стесняюсь, стараюсь, 
конечно, только ощущение, 
что вру, ну или притворяюсь, 
выдавая чужие слова за своё самостоятельное мнение. 

Я вообще боюсь очень многого (привет, тахикардия, привет, стресс, привет, 
бессонница, привет, привет!) боюсь заходить в дорогие бутики 
например труссарди, 
боюсь говорить сходу – да или нет, 
боюсь засыпать, боюсь шкафа в темноте, 
боюсь возможностей, дверей, детей, 
а больше всего боюсь смерти 
родных. или привкуса меди 
во рту 
(хотя ещё боюсь, что я как все умру) 

Я боюсь – но стараюсь глядеть страхам в лицо, потому что иначе потеряю своё 
лицо, 
потому что иначе я не столько живу, 
сколько плыву 
от школы к офису, 
от офиса – к пенсии, 
а ведь жизнь – что-то большее, 
чем её зернистые нелицензионные версии. 

Кто там сказал, что смерть – это сон о сне? если так, что будет, когда он 
приснится мне? я не против уснуть разок. говорят, детям нужно спать. (только 
чур не гоните так рано меня в кровать!) 

Я боюсь не повзрослеть или, наоборот, повзрослеть, я боюсь умереть или 
наоборот – не умереть, потому что смерть – не конец, а короткая перемена: делай 
домашку или, хочешь, – жди урока смиренно. 

Здесь умер верлибр 
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Говорят, в жизни важна не цель, а путешествие, говорят, смерть – final destination, 
место неизбежное. говорят, смерть – это как будто кто-то выключил свет. 
а я говорю, для тех, кто не жил, и смерти, наверное, нет.

Дана Канафина 

В средней школе мой одноклассник
рассказывал про особенную музыку, которую
он нашёл в интернете,
и эта музыка работала как наркотик
и заставляла сердце биться в её ритме.

Ты всегда был как иссякающий июльский день
на вкус как тёплый лимонад,
и мухи,
прилипшие, как прокладка,
к внутренней стороне моего бедра,
если её,
как тебя,
неаккуратно содрать,
можно выдрать волосы.
нужно выдрать волосы:
я помню, как брилась
перед каждой нашей встречей
с самоотдачей, почти что
религиозно,
хотя сомневалась
каждый раз, когда ты говорил об
отсутствии бога
и не спрашивал моё мнение в ответ.
и спрашивал моё мнение в ответ
каждый раз, когда

Превращаясь в карусель
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мы говорили о твоей бывшей,
лежа на траве около молла
рядом со статуей лошадиной головы,
ты спрашивал,
нравится ли мне секс,
и я говорила да,
потому что лучше быть шлюхой,
чем Мадонной,
и потому что Мадонны
не удаляют волосы на теле,
рассчитывая на секс,
который им нравится;
ты всегда цокал,
что твоей бывшей
не нравилось, и
у вас толком никогда
не было
по-настоящему,
а потом она уехала
в Москву. Нравится
ли мне по-настоящему?
Не было наводящим вопросом.
Было наводящим вопросом,
хотела бы я сходить в парк 
аттракционов,
когда-нибудь,
я помню, всегда представляла,
что буду кататься на лошадке
впереди тебя,
чтобы ветер вздувал мою юбку
и ты мог случайно глянуть
мою голую
безволосую
отодранную сахаром
любовь.
Мы часто говорили о
лошадином мясе
и веганизме,
ты показывал мне
всякие разные
музыкальные жанры,
и я слушала их все,

ментально гоняясь
за тобой,
и я даже что-то из этого любила.
И я даже что-то любила,
когда ты
говорил,
что я тебе
очень близкий друг.
Ты никогда не
трогал меня
но мы говорили о том,
чтобы завести
детей
и жить
за городом
на лошадиной
ферме.
И я была готова на всё.

Я иногда думаю о
той особенной музыке, которую
мой одноклассник нашёл в интернете,
музыку, которая работала как наркотик,
заставляла сердце биться в её ритме,
наверное,
трап,
который я не могу верить,
что когда-то очень любила.
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Егана Джаббарова 

мой дорогой тонкий мальчик,
этот текст я пишу для тебя,
потому что о любви должны рассказать женщины, знающие, что такое терпение 
материнства, боль рождения и хрупкость тела, легко ломающегося под кулаками

это несколько важных слов о любви и важнее: о нелюбви
о том, что никогда не было любовью,
о том, почему никогда нельзя бояться всегда выбирать пути, на которых страшно. 

так, отец вечно попрекающий, что мы обрусели, страшно боялся России
первым из нас обрусел, пустив горькую водку по венам
так, мать, опасаясь не прокормить,
перестала есть от горя и боли разбитых губ,
так, все мы, как хористы в поглаженных рубашках,
напеваем сплошной грудной крик вместо слов

мой золотой мальчик, у страха глаза велики,
только посмотрев в них, можно прогнать зверей,
можно сказать уйди всем монстрам из-под кровати

а что о любви говорить
это всегда сдержанное слово,
намертво вплетённые в волосы верность и преданность, 

не бойся тонкости, слёз и страшных кошмаров
они делают тебя противоположным отцу,
они учат тебя женскому, лучшему, сильному, тонкому 

не бойся слова вместо крика
скажи: любить не предавать  беречь любимых гладить обнимать целовать лелеять 
прикасаться трогать 
заботиться кормить любоваться смотреть слушать слушать слушать 
скажи я люблю тебя
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Анастасия 
Белоусова 
меня
я словно себе чужая
я хочу от себя уйти
я себе растолковать ничего не могу
я боюсь себя

вдруг наврежу
сделаю 
жизнь 
чью-то
невыносимой
не пойму элементарное
скажут
дура

не останется оправданий
мол это не я в своей коже
это я в своей коже
я сжимаю пальцы натягивая её
но не знаю
ударит ли кулак

больше не знаю
хочу ли чтобы ударил

эту женщину я больше не знаю

вдруг моя смерть придёт и не узнает меня

...знаю
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Юлия 
Хаймович 

Женщина, которую я знаю, 
Носит в своём сердце алмаз.
Когда она говорит, раскрывая мне душу, 
Я слушаю её с трепетом и вижу,
Как мелькает сияние этого алмаза.
Световые частички этого драгоценного камня
Попадают в мои глаза и оттуда спускаются прямо в сердце.
И там, просочившись через груду кусков гранитной плитки,
Твёрдых, отшлифованных, с острыми углами,
Они прикасаются к маленькому алмазику,
Который я спрятала под этими холодными невзрачными камнями.
Свет отражается, и алмазик мой тоже немножко сияет.

Алмаз – самый твёрдый минерал в мире.
Но он гораздо дороже гранита, бетона, металла.
Его сияние слепит и режет людям глаза.
Его могут попытаться украсть недоброжелатели.
Вот и приходится запасаться материалами попрактичнее.
А вот эта женщина, которую я знаю,
Позволяет себе эту роскошь –
Носить с собой такой дорогой камень.
Пока я ищу самый взломостойкий и надежный сейф 
Для крошечного своего алмазика,
Она не укрывает свой крупный камень
Даже за примитивным навесным замком.
Такой безудержно смелой, как она, я никогда не стану.
И даже не рискну попробовать,
А если вдруг и рискну ненадолго, потом сразу же спрячу обратно
Свой маленький светящийся камешек.
Но надеюсь, хотя бы, что мои граниты скучные
Немного пригодятся ей, чтобы и дальше её алмаз сиял.

Алмаз моей подруги
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Женщина Женщина которую я знаю 
считает себя девочкой тринадцати лет 
удивляется что
место уступили в общественном транспорте 
что придержали двери
за билет заплатили совершенно естественно
– за проездной билет 

Женщина Женщина которую я знаю 
дарёное платье отказывалась носить 
рюши висели в шкафу
штанишки
тёплые бабушка надевала чтобы
чтобы маленькой нашей штанишки рюши
висели в шкафу рюши сгорели
с домом вместе 

Женщина Женщина которую я знаю 
знает о своём женском по рассказам других 
стайки девчонок где эти стайки
где вы видели их
несут продуктовые сумки по первому гололёду 
заступают на смену
стоят на измене 
женщина женщина отойдите 
оставьте нам
весёлую девочку рабочие руки 

Евгения Р 
...люблю
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Лайли Эдиге 
вот вчера мы снова виделись с ней 
центр. вечер. пробки.
она написала мне, что хочет со мной 
встретиться 
я примчалась на метро

у близких подруг не бывает понятия времени
студенчество. годы. верность.
мы всё также смеёмся над общими шутками
и не замечаем морщин

я смотрю на неё, всю идеально-выверенную
бренды. упаковка. лайфстайл.
она нарочито громко декларирует о правах 
женщин
нервно проверяя экран мобильного

я сдерживаю себя, чтобы не реагировать
колесо баланса. карта желаний. нумерология.
она уверяет, что точно рассчитала дату 
замужества
говорит и опускает глаза

разговор уверенно уходит за середину ночи
виски с колой. шум и дым. чужие духи
растрёпанные разговоры ковыряют душу
она всё чаще вздыхает и молчит

она прощается, целуя меня, улыбаясь гордо
такси. улицы. пустая квартира.
я так хочу, чтобы нашла счастье
женщина, которую я люблю
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Сарра Есенбаева
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Дарья Серенко
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Интизор Отаниёзова
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Айдана Султан
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Сегодня ночью, подойдя к зеркалу, я сказала:
«Убейте во мне желание нравиться.
Я устала следить за пунктуацией в переписке.
Я устала следить за цветом белья, надевая светлое лёгкое платье.
Я устала следить за ниткой, которая вечно торчит из этого платья, сколько бы раз 
я её ни срывала.
Я устала читать комментарии о том, что при прочтении стихов у меня 
неправильно двигаются руки. 
Убейте во мне страх быть непонятой.
Я устала фильтровать каждую свою мысль, чтобы никого не обидеть.
Я устала бояться обсуждений за спиной.
Убейте во мне мою детскую травму.
Я устала впадать в приступы социофобии.
Я устала вновь становиться семилетней девочкой, с которой никто не общается в 
школе,
Потому что она не может поддержать беседу о куклах барби.
Я устала вспоминать то, как в девять лет мой дядя сказал, 
Что сестра красивее меня, потому что у неё светлее кожа.
Убейте во мне стыд перед обществом.
Я устала улыбаться только потому, что я в социуме.
Я устала выглядеть так, чтобы не шокировать окружающих. 
Я устала прикрывать части своего тела и части своих мыслей.
Убили.
А кто я, если во мне нет детской травмы, стыда, страха и желания нравиться?
Во мне больше нет ничего моего.
Во мне больше нет меня.
Я научилась кричать и отстаивать себя,
Но это вовсе не я.
Во мне больше нет ничего моего.
И вот я отвечаю: «Можно».
На любое абсурдное «Нельзя».
Это отвечаю вовсе не я.
Во мне больше нет меня»
И в зеркале я не вижу себя.

оммаж к фото двух женщин

Аурелия Акмуллаева
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1 
я всё думала, где я видела эту картинку возможно, ты отправляла мне эту 
картинку когда мы думали об Иране 
эту картинку я бы отправила тебе 
но не знаю,  
вдруг тебя триггернёт 
это воспоминание 

2 
я смотрю и думаю 
как фотография взламывает запрет на изображение потому что изображение 
рисует не рука рисует свет 
рисует серебро 
рисует альбумин 
рука выпускает птичку 
рисует птичка 
 
3 
у нас с сестрой не было имён 
никто не помнил наших имён 
не различал наши лица 
нас называли «девочки» 
называли «сёстры» 
мы смотрим на тебя и ждём 
когда ты выпустишь птичку

Оммаж 

Мария Землянова
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куда ты пойдёшь 
к кому и зачем
куда понесёшь свои плечи сутулые
свои длинные пальцы и дряблые бёдра
свои грязные мысли и чистые слёзы

куда ты пойдёшь 
кому расскажешь
как ночами 
в волнах и лужах и громких словах и каплях
как утрами 
в кране и реках и глазах (не)любимых
ты купаешься плаваешь задержав дыхание 
тонешь

подбирай слова нанизывай на травинку 
говори на незнакомом 
родном языке 
забывай чужой
можно выучить ещё три ещё тридцать 
ни на одном не молчать 
не сказать 
ни слова ни голоса

никому ничего 

куда ты пойдёшь
никуда не 
садись и останься забудь и послушай
куда ты пойдешь 
там 
не ждут 
не любят не помнят

оммаж Буржуа

Виктория Русакова
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как говаривал Он ты нужна только Мне 
ты нужна 
но ты не сдаёшься
и ты снова идешь никуда 
не туда 
ни к кому
возвращаясь к себе

Раскиданная
Разодранная
По полям, по морям, по весям
Расхристанная
Несобранная
По твоим, по чужим словам
Разобранная
Закинутая
Подальше
От сглаза

Случайная
Не случившаяся
Так поздно понявшая
Любовь
Обручившаяся
Живой кожей содранная
Оболганная 
Абьюзом порабощённая
Неотомщённая
Жена 

Оммаж д/Лиза Неклесса

Лайли Эдиге

Разменянная 
Проданная
За тысячу лайков и комментов
Обруганная 
Оболганная
Звездой в грязь упавшая
Закопанная
Невинная 
Душа
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Еженочно я грудью кормлю младенцев:
Самым сердцем: то левым, то правым сердцем.
Как же это возможно? – я изумляюсь.
Мне не довелось никого начать,
Никого – закончить,
Но я невероятный завод
молочный.

Еженочно я грудью кормлю младенцев,
Это мне подсказало моё же тельце.
Ему новая сила теперь знакома:
Для кого-то теперь оно – «быть как дома»,
Оно кем-то терзаемо и любимо
И, когда терзаемо, то терпимо.

Ежеутренне я выныриваю из ночи,
Где младенцы накормлены и довольны.
Я выныриваю – животу тяжело и больно,
Белизна одеяла – алее сердца – 
Нет, пока никаких младенцев.

оммаж на работу Сауле Сулейменовой

Виктория Ковальчук 



47

У девочки из Сибири,
(Альтер-эго авторки, превращённое в арт-объект),
Закружилась голова в Дрезденском музее науки и техники:
«Экспонат демонстрирует прозрачный купол и насос для создания вакуума.
Если поместить под стекло птицу или свечку и затем выкачать воздух, вакуум 
станет зримым».

Девочка из Сибири,
Которую то и дело принимают за мальчика и никогда – за Афродиту,
Спустилась по Иорданской лестнице Эрмитажа, как под воду,
В поисках пазырыкского орнаментального ковра –
Грифонов, всадников, ланей.
Археологи взрыли толщу курганной земли в Алтайских степях,
Извлекли,
Изучили,
Поместили в полутёмном музейном зале под стекло.

Девочку из Сибири,
Дерево без корней с причудливым узором коры,
Через километры холмов и равнин, степей и тайги
Поманил Медный всадник, выставивший напоказ
Рог изобилия: церкви, дворцы, галереи, музеи, музеи, музеи.
За несколько лет в Северной Столице кожа теряет следы солнца,
На белом мраморе выступают синие жилки.

Экскурсия по рекам и каналам
Однажды закончится:
Отчирикавший воробей, живое тело, обращенное в статую, листочек гербария, 
элемент орнамента
Поступит на хранение в музейный фонд
(Для дальнего уголка Пушкинской-10 сгодится).

Каждое дерево растет лишь однажды,
Даже если сдавать бумагу на переработку.

оммаж на работу Бахыт Бубикановой

Настя Голованова  
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смотрю на текст и не понимаю что там написано
на языке моего отца я только говорю
вероятно, как и мои пра-
пра-
пра-
пра-
и прочие бабушки
которых не учили читать и писать
только говорить
чтобы понимать
что сегодня от них нужно отцам
братьям
мужьям
сыновьям
а отец говорит мне марьям
вот у моего отца была жизнь
всю жизнь только и делал что пил
смотрел телевизор
и отправлял нас спать в восемь
чтобы трахать маму весь вечер
я же в шестьдесят до сих пор работаю ради вас
а вы совсем не цените меня
совсем меня не бережёте

мою бабушку тоже никто не берёг
ни до революции ни после
я представляю что до замужества она носила юбки
улыбалась мужчинам
могла выходить в магазин без страха быть избитой мужем чьей собственностью 
являлась потому что кто-то из продавцов или соседей сказал безобидное слово 
бросил случайный взгляд
не выглядела как патрон революции с острым лицом
неспособный защитить себя от непрошенного внимания
не заматывалась в саван
будучи живой

Марьям Зиаи 
оммаж Ширин Нешат
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отец говорит марьям
мы переехали чтобы никто не заставил вас с мамой носить это покрывало против 
воли
но я всё равно третий год прячу татуировку на руке:
до свадьбы моё тело принадлежит тому
в чьём доме живу
а после будет мужниным
хотя и мужа активно искать не получается –
после десяти 
говорит он
домой возвращаются только шлюхи
они же делают татуировки
а ты у меня правильная девочка
всем родственникам на зависть

Женщины в этом роду плетут сорок кос.
Длинней, длинней кочевья
От высохшего русла Матери-Реки до Тёплого Озера в Пёстрых Горах
Д   л   и   н   н   е   й   ,   д   л   и   н   н   е   й
Прабабушки говорят бабушкам:
Сорок женских волос почтенны в этом роду.
Бабушки говорят матерям:
Сорок женских волос почтенны…
Матери не успевают сказать дочерям.
Матери – в трудовой миграции в Москве или других городах.
Дома в начале двадцатых двадцатого века 
Матерям надевают автомобильные шины на плечи и обливают ледяной водой их 
мужья за то, что поздно вернулись домой.
Матерей избивают, вырывают им волосы, убивают.
Дважды бьют по лицу, а когда они падают, пинают.

Зуля Есентаева
оммаж ГК
Прощальная песня
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Избивают за то, что не могут забеременеть.
Когда беременеют, выпьют и избивают уже беременных.
Обливают бензином и поджигают.
Когда женщины выходят с протестом на марш восьмого марта,
Делают международную выставку за права женщин, 
Их насильственно пытаются разогнать мужчины с камчой в зубах.
А менты задерживают участниц марша, 
Союзы художников не могут смотреть на обнаженное женское тело,
Для них оно «лишено художественной ценности».
В концепт, похоже, не вникали
Дома с интервалами в пять, десять лет происходят революции.
Последняя вот была в октябре: десять дней, которые не потрясли мир – 
Кому интересна сто третья страна третьего мира?
К власти приходят те же кланы.
Д   л   и   н   н   е   й   ,   д   л   и   н   н   е   й
Ночи в октябре. 
Иногда чудится, что это вовсе не начинающийся вместе с отопительным сезоном 
смог,
А терпкий запах конского волоса разлит в бишкекской ночи. 
Душу кружит вальс тоски.
А дни в октябре короче,
Короче отсеку.
Отсеку
Короче,
Прощайте, сорок ласковых сестёр.
 

тела без автономии

МИКРОПЛАСТИК В ГРУДНОМ МОЛОКЕ

недавно я узнала, что микропластик Бисфенол-А поступает в организм младенца 
с грудным молоком

МУСОРНОЕ МАТЕРИНСТВО 
оммаж на работу Сауле Сулейменовой

Мөлдір Елес
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Я НЕНАВИЖУ ЭТО

когда меня что-то до глубины пугает, я не испытываю страх как таковой, скорее 
чувствую сильное раздражение, и досаду, и ненависть
это ощущается как сломанность, которая бесит тем, что её невозможно 
починить, невозможно заставить исчезнуть

Я НЕ МОГУ ОТ ЭТОГО ИЗБАВИТЬСЯ

она с самого рождения с тобой, будет внутри тебя всю жизнь, потихоньку 
размножаясь и накапливаясь и делая долго работавшее устаревшим и не 
подлежащим починке

МЫ НЕ ВЛАДЕЕМ СОБОЙ. НАШЕ ТЕЛО НЕ ПРОДУКТ НАШЕГО ВЫБОРА

можно даже не знать о существовании этого, и если агентность подразумевает 
осведомлённость, то ты теперь на некоторую часть не агент
матери никогда не выбирали переносить со своим молоком ВИЧ-инфекции, 
радиоактивные материалы, частицы микропластика
дети никогда не выбирали рождаться
 
тело без автономии

МОЯ МАТЬ СЧИТАЕТ, ЧТО ЕЁ ЦЕННОСТЬ ЛЕЖИТ ТОЛЬКО В ЕЁ 
СПОСОБНОСТИ РОЖАТЬ

моя мама недавно родила двойню. предыдущие пять лет своей жизни её терзало 
от того, что она не может родить ребёнка. она сделала одно ЭКО, пережила 
выкидыш. весной того года отец её избил. летом она сделала второе ЭКО.

Я НЕНАВИЖУ ЭТО

она клала себе на колени две подушки так, чтобы можно было положить на них 
детей и кормить двоих одновременно. она перестала их кормить через полтора 
месяца, потому что они все из неё высосали. 
новорожденных нужно много держать на руках, нужно держать дом в чистоте, 
нужно готовить на шестерых. у моей мамы диагностировали ревматоидный 
артрит в этом году.

Я НЕ МОГУ ОТ ЭТОГО ИЗБАВИТЬСЯ

люди с ревматоидным артритом становятся инвалидами в течение 10 лет. на 
втором курсе я приехала домой из-за пандемии, в начале третьего курса взяла 
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академический отпуск, чтобы ей помогать. я не хочу ей помогать, я хочу учиться, 
хочу жить своей жизнью. сейчас я живу жизнью своей мамы, когда она была 
в моем возрасте и родила меня – убираюсь, готовлю, смотрю за детьми. мне 
двадцать один, и я живу жизнью своей двадцатиоднолетней мамы, чтобы она 
могла жить жизнью сорокалетней, пятидесятилетней, шестидесятилетней, 
семидесятилетней мамы. 
мама родила за меня.

ОНА НЕ ВЛАДЕЕТ СОБОЙ. ЕЁ ТЕЛО НЕ ПРОИЗВОДИТ ВЫБОР

отец постоянно говорил, что хочет больше детей. мама чувствовала себя 
убожеством и постоянно говорила ему, что если он хочет, они могут развестись, 
чтобы он мог жениться на более молодой женщине, которая будет ему рожать. 
хотеть может только один человек. если машина по исполнению желаний не 
работает, её нужно заменить на другую.

без тела, без тел

СТИХИЙНЫЕ СВАЛКИ НАПОЛНЯЮТ МОЙ РОДНОЙ ГОРОД

я вернулась в свой город детства. из-под кожи его выходят пластиковые пакеты, 
они засыпаются песками и ещё слоями пластиковых пакетов.

Я НЕНАВИЖУ ЭТО

мужская доминация, лишение агентности того, что не мужчина, порабощение 
женщины мужчиной, порабощение природы мужчиной. 
неработающие машины следует выкинуть. мусор. 

Я НЕ МОГУ ОТ ЭТОГО ИЗБАВИТЬСЯ

мусор на мусоре. пластиковые пакеты сдувает ветром, засыпает песком, другими 
пакетами. мозаика из разноцветных мусорных пакетов. на нашей обширной 
планете комбинаций мусорных паттернов может быть поразительно много. 
вавилонская библиотека только не со знаками, а с цветами пакетов, может 
появиться осмысленный рисунок.

ТЕЛАМИ НИКТО НЕ ВЛАДЕЕТ. НЕТ ВЫБОРА

где-то в мире без людей, в мире мусора, на земле появляется пакетный рисунок 
кормящей матери. 
нет никого, кто мог бы распознать его. 
мать избили за выкидыш, ребёнок подавился пластиком при грудном кормлении.
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В детстве меня, как овцу,
Укладывали спать,
Добавляя слов и фраз по цветку
О том, что мне не стать начальником
Завершая композицию тем,
Что начальником 
Всегда будет кто-то из мальчиков.

На меня накладывали цветы танца
Ведь мама так хотела и ахала,
Чтобы у меня была грация.
5 лет я сопротивлялась и плакала,
Смотрела на секции карате,
Боясь думать,
Оставаясь в своей в немоте,
Я куда-то глубоко внутрь упрятала
Мысль о том,
Что я хочу быть там и там бить.

Сейчас я хожу на бокс
И думаю, как мне стать равной
Тем парням, у кого железными 
мускулами торс
Начал покрываться с самого детства,
И тем, кого не беспокоит неуверенности 
травма.

В детстве я хотела стать строителем,
Потом – эльфом-воителем,
А стала учителем,
Чтобы, как овца, много раз повторять
Чьим-то детям,
О важности present contuniюса.

оммаж на работу Сауле Дюсенбиной

Катя Иглз

Меня украшали цветами папоротника,
Упрекающими,
Что я не люблю мыть полы,
Выцарапывающими на коже о том,
Что я девочка 
И что мне НЕ интересны цветы.
 
Они не могли понять,
Что их могильными наставлениями
По рубцу и венцу
С давно увядшими цветовложениями
Они превращают меня
В мертвейшую тупую овцу. 
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Био хи мия обо жа ния. Сау ле пер вый раз в сво ей сту дии с тех пор, как по явил ся на 
свет её внук. По ри туа лам сво е го на ро да она не по ка зы ва ет ре бён ка со рок дней, но 
и вре ме ни со всем нет пе ре дать ми ру все свои пе ре жи ва ния. Она вов ле че на. Она 
ба буш ка.  И всë её – своё – и с ней. И с ней весь этот слож ный, одер жи мый на ми, её 
мир – наш мир, – про бле ма тич ный сво ей антро по цен трич но стью, неспра вед ли во-
стью и ко ло ни за ци ей па мя ти и эко си стем, по лный сча стья, ко гда мож но го ре вать 
вме сте, по лный то ски, ко гда не быть со бой вме сте, в ко то рый она по гру же на, и 
те перь ре бё нок до че ри здесь с на ми:  доб ро по жа ло вать, род ной. Пер вое, что она 
пи шет в сво ей сту дии - TauSuinbike. Ultimate Love. 

Один из са мых стой ких ма те риа лов для опи са ния са мо го со кро вен но го. Он был 
со здан про грес сом, этой мо дер нист ской иде ей бу ду ще го (как и ей же по став лен-
ной за да чей ис кус ству) – для про чно сти – веч ные, что бы слу жить че ло ве че ской 
жиз ни доль ше, чем она са ма. 

Ес ли пи сать пла сти ком, то пи сать о вы сшей люб ви. Пи сать всем нут ром праматери.

 
*Аксолтан Бабаева, мама моей мамы, биохимик, тотальная межпоколенческая любовь. 

оммаж Аксолтан Бабаевой* 
и Сауле Сулейменовой

Сельби Джумаева
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Интизор Отаниёзова
Василиса Сатирская 
Дана Канафина
Татьяна Филиппова 
Розалия Шамсудинова
Эйри Асиева
Камила Ковязина  
Настя Пяри 
Наташа Боренко 
Таис Кострицкая   
Sam-y
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Гуль ми ра со кру шён но вздох ну ла, по смот рев на ча сы. Опять 8 ве че ра, хо тя не бы-
ло про бок и на ра бо те не по лы ха ли по зав че раш ние де ла. Гон ка со вре ме нем – од на 
из са мых бес по лез ных, но не по пы тать ся смер ти по доб но. Эх, ну лад но, нуж но 
со хра нять по зи тив ное мы шле ние. Ма те ри- оди ноч ке рас ша тан ные нервы непоз во-
ли тель ны. В су пер мар ке те Гуль ми ре, как обы чно, по лег ча ло. Тут своя осо бен ная 
ат мос фе ра, ри ту ал со би ра ния раз ной вкус ной еды до из ма ты ваю щей нервы и ко-
шель ки оче ре ди, ко неч но же, дей ству ет поч ти как мас саж. Жен щи на на стро и ла 
се бя на точ ные взгля ды в сто ро ну при лав ка, но в ка кой- то мо мент всё же за гля ну-
ла кас си ру в гла за. О, это немое по ри ца ние, за сты вшее удив ле ние, непо ни ма ние, 
за чем так ча сто по ку пать так мно го мя са. Гуль ми ра зна ла, что по до зре ние неиз-
беж но, что на до за ку пать ся во всех су пер мар ке тах рай о на рав но мер но, но имен но 
этот че рез до ро гу от до ма. На до бы со ста вить план мест по ку пок. На ули це ещё 
до воль но ожив лен но, хо тя на Рай ы мбе ка все гда так, в лю бое вре мя су ток. Вот и 
на шёл ся един ствен ный плюс в её мно го лет нем недо сы пе. По зи тив ное мы шле ние, 
ха- ха. От ра бо тан ны ми дви же ния ми жен щи на на ча ла раз би рать па ке ты. Ан вар, её 
пя ти лет нее чу до, на чал по мо гать ей. Всё- та ки он смы шлё ный не по го дам. Быст-
рый ужин, бла го го то вит ся ма лень кая по рция, да лее убор ка, уло жить ребён ка в 
по стель, а по том опять на ули цу. На ча сах уже 11.30, это, во- пер вых, зна чит, что 
она опаз ды ва ет, а во- вто рых, как же её до ста ло ша тать ся по вся ким под во рот-
ням в та кое вре мя. На этот раз врач на зна чил встре чу в кли ни ке в Ай на бу ла ке. 
Умом Гуль ми ра зна ет, что по сто ян но ме нять кли ни ки – луч шая стра те гия, но пря-
мо сей час она идёт по скуд но ос вещён но му кри ми наль но му рай о ну и нена ви дит 
бук валь но всё. Осо бен но муж чин, встре чаю щих ся ей то тут, то здесь, вы ра ста ю-
щих из фо нар ных стол бов, вы пол заю щих из под сплош ной тем но ты де ре ва, пе-
ре хо дя щих до ро гу вме сте с ней. Неваж но, сколь ко те бе лет, не име ет зна че ния, 
за чем и ку да идёшь, ес ли ты жен ско го по ла, то бо ишь ся да же са мой свет лой но чи. 
Гуль ми ре вдруг за хо те лось по смот реть на мир мужс ки ми гла за ми, по нять, как они 
ви дят этот по лу ноч ный мир. За ми ра ет ли их серд це? Ве ро ят но, им то же страш но. 
Ей, на при мер, ка за лось, что уж по сле из на си ло ва ния, пе ре жи то го в од ну из та ких 
но чей, её уже ни че го не ис пу га ет. Од на ко всё по- пре жне му, хо тя, ка за лось бы, все 
кош ма ры уже ста ли явью. На ко нец жен щи на дош ла до за вет ной две ри.

– Здрав ствуй те, всё уже го то во?

– Да, я уж на чал бо ять ся, что что- то слу чи лось и вы не придёте.

Ин ти зор Ота ни ё зо ва
Пос ко рей бы ко нец све та
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– Ну вы же по ни мае те: до маш ние де ла за са сы ва ют по ху же се риа лов. Ту да, сю да, 
и спать уже на до.

– Ан вар по ел, по лу ча ет ся?

– Ку пи ла ему мя са. По ка он ещё ма лень кий, пусть хоть ино гда ку ша ет жи вот ных, 
а то не вы дер жи ваю, вы хо жу из ком на ты, ко гда он ест че ло вя ти ну.

– Есть ве сти от По ве ли те ля?

– Но я не об ща юсь с от цом Ан ва ра. Во об ще, да же от цом его на зы вать непра-
виль но. Ему толь ко ин те рес но, бу дет ли у мое го ма лы ша по тен ци ал унич то жить 
мир в 18 лет или нет.

– Вой ди те в его по ло же ние. Ваш сын – пре крас ный ребёнок, и за слу жи ва ет все го 
луч ше го. Но для По ве ли те ля этот Ан ти христ – уже, мо жет быть, его мил ли он ная 
по пы тка.

– Мне нуж но бе жать, зав тра с ут ра вста вать. Спа си бо за по мощь.

Мо но лог в бане / Я и сест ра / Руч ная 
стир ка

У До сто ев ско го веч ность ада пре дста ла в ви де ба ни. Ока за лось, си дит там че-
ло век один- оди не ше нек, в го ря чей тем но те, ок ру жен ный па ути ной. Я же за пом-
ни ла ба ню как ме сто спо кой ствия, поч ти сво бо ды. В 2012 го ду бы ло моё по след-
нее школь ное ле то, ду ма лось: ещё чуть- чуть, и на чнет ся со вер шен но но вая жизнь. 
Мо мент пе ре хо да по ни ма ли и ро ди те ли, ина че за чем эта по ездка с от цом в его род-
ной Хо резм? Это бы ло моё воз вра ще ние за при бли зи тель но лет 7 от сут ствия, но 
в се мей ном до ме ма ло что из ме ни лось. Сте ны и по тол ки раз ри со ва ны ис кус ны ми 
узо ра ми; вме сто ма лень ких тём ных окон от кры ты две ри; тяжёлая нескон чае мая 
ра бо та в по ле, в ого ро де, в хле ву, в ком на тах; плов, са лат, зелёный чай, ар буз, ды ня 
на ужин. У все го бы ли зна ко мые очер та ния, но я за бы ла их суть, тра ди ци он ный 
ук лад сме нил ся при вы чным по ра бо ще ни ем. Мне ка за лось, что ник то здесь не спо-
со бен ме ня по нять: ба буш ка нена вяз чи во пы та лась най ти мне же ни хов, вза и мо от-
но ше ния дя ди с же ной бы ли жи вой ил люст ра ци ей бы та не то что до фе ми ни сток, 
да же до су фра жи сток, а па па вдруг стал та ким чу жим, поч ти неуз на вае мым. Един-
ствен ным уте ше ни ем бы ла моя сест ра- по год ка. Вме сте с ней я кор ми ла ко ров се-
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ном, ка ча ла во ду из ко лон ки, го то ви ла обе ды, хо ди ла в го сти, мы ла по су ду бра ко-
ван ным хлоп ком, со би ра ла по ми до ры и веч но сме я лась над ка кой- ни будь ерун дой. 
Ме ня хва ти ло на неде лю бе ше но го тем па мо ей спут ни цы, по сле я ста ла ус та вать 
от уку сов са мых раз ных на се ко мых, па ля ще го зноя по лу пу сты ни, од но образ ной 
еды и в це лом от ра бо ты. Так что ко гда по сле од но го из обе дов мы за шли в еле ос-
вещён ную тёплую влаж ную ба ню, в ко то рой уже за ма чи ва лось бе лье, то сча стье 
бы ло ис крен ним. Этот час или да же два мы бу дем толь ко вдвоём без при лип чи вых 
мух и непрек ра щаю щих ся ука за ний взрос лых. Я хо те ла ей по мочь, но бы ло толь-
ко 2 та зи ка – один для стир ки, дру гой для по лос ка ния. А по то му про сто се ла на 
кор точ ки на про тив неё, из учать, как от сти ры ва ют грязь вруч ную. Вот она взя ла в 
ру ки ку сок хо зяй ствен но го мы ла, вот на ча ла те реть пят но на во рот ни ке ру баш ки, 
вот по яв ля ет ся всё боль ше и боль ше пе ны. Я до ста ла свой кно поч ный те ле фон, 
вклю чи ла за ра нее ска чан ный аль бом Адель «21», на ча ла объ яс нять ей смысл пе-
сен. Не то что бы я са ма по ни ма ла боль шую часть слов, но как же со ску чи лась по 
му зы ке, филь мам и ин тер не ту! В мо ей ин тер пре та ции это ока за лась ис то рия про 
де вуш ку из Лон до на. Па рень толь ко что бро сил её, раз бив серд це Адель. Но она 
зна ет один сек рет, спо соб ный раз ру шить его жизнь. Точ нее, его и ещё де вуш ки, с 
ко то рой он те перь встре ча ет ся. Хо дят слу хи: она вд вое мо ло же него, но по том лю-
ди на ча ли го во рить, что Адель и её быв ший па рень на ча ли ви деть ся, как вдруг на-
ча ли шеп тать, что на са мом де ле это Адель встре ти ла кое- ко го. В об щем, ес ли при-
ни мать на ве ру всё, что ус лы шишь на ули цах Лон до на, – сой дешь с ума. Но ды ма 
не бы ва ет без ог ня. Па рень Адель во об ще ко го угод но мо жет за пу тать, у него есть 
вер сия для каж до го. Ока за лось, де вуш ка ве ла се бя слиш ком стран но в по след нее 
вре мя. Очень небла го дар но, учи ты вая в ка ком со сто я нии она бы ла во вре мя пер-
вой их встре чи. Он по мог ей вы ка раб кать ся, а те перь, как у неё при ба ви лось сил, 
ока за лось, он всё де ла ет не так, он ин фан ти лен, раз дра жи те лен и т.д. Мо жет, она 
пра ва, ина че по че му он не вы нес и па ры дней без неё? Адель по зво ни ла са ма, ка-
за лось, мир вос ста но вил ся. Но те перь оба пе ре ста ли по ни мать: это и есть лю бовь 
или про сто за ви си мость, на ча ли ссо рить ся. В кон це кон цов па ра ре ши ла сде лать 
пе ре рыв. Од на ко это не про дли лось дол го. Да, до ве рить серд це ко му- то – слож ная 
за да ча, ник то не со вер ше нен, и сто ит про сто сми рить ся. Но на звать той са мой он 
всё же смог дру гую, не Адель. Это не ста ло сюр при зом, но в день тор же ства что- то 
пе ре кли ни ло в её моз гу. На свадь бе в Бир мин ге ме уби ли неве сту из ре воль ве ра 44 
ка либ ра. Мо раль ис то рии: «Луч ше чув ство вать боль, чем во об ще ни че го». Сест ра 
ка за лась ув ле чен ной пес ня ми, эмо цио наль но реа ги ро ва ла на сю жет ные по во ро ты, 
но в ка кой- то мо мент за кон чи ла сти рать. При мер но в это же вре мя и я пе ре ста ла 
«пе ре ска зы вать» аль бом. Мы вы шли из ба ни, раз ве си ли бе лье, по шли за ни мать ся 
дру ги ми де ла ми. Ино гда я жа лею, что го во ри ла то гда так мно го.
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«Ни ко гда не ос та нав ли вай ся!» – ча сто го во ри ла ей ма ма. «Ру ки- но ги есть – зна-
чит, всё у те бя хо ро шо», – на по ми на ла ба буш ка. Под ума ешь, муж ока зал ся при-
дур ком! Са ма же вы гна ла – не с ко го спро сить. Мог ла бы и по тер петь. Из ме нял? 
Так он и не скры вал поч ти – зна ла, за ко го вы хо ди ла. Пил мно го? Так кто не пьет! 
Са ма немно гим мень ше. По до му ни че го не де лал без пин ков и уго во ров? Так у 
ко го ина че – ред кие сча стли ви цы. Во об ще, по ка за ра ба ты вал нор маль но – мно гое 
го то ва бы ла про стить. Но вот ко гда в по ис ках луч шей жиз ни он уво лил ся и обо-
сно вал ся на ди ване гру стить и пи сать об этом в со цсе тях, тут она не вы дер жа ла. 
Ей- то гру стить бы ло ни как нель зя: три ра бо ты, двое де тей, боль ная со ба ка. Ещё 
од но го на хлеб ни ка бы ло ни как не по тя нуть. Вы гна ла. Са ма че мо дан со бра ла – но-
ски тёплые, тру сы чи стые, соб ствен но руч но свя зан ный в луч шие вре ме на сви тер – и 
да же де нег под ки ну ла на пер вый мо мент. Хо те ла рас стать ся по- хо ро ше му. В кон-
це кон цов, де ти его лю би ли. Осо бен но – стар шая дочь. Вот толь ко че рез по лго да 
где- то ока за лось, что по- хо ро ше му не по лу чит ся. Уй ти- то он ушёл, не воз ра жал 
поч ти, раз ве что уди вил ся как буд то, что она его в бе де бро си ла. У неё да же что- то 
ше вель ну лось внут ри бо лез нен но, там, где ни че го да вно не бы ло, как она счи та ла. 
А по том, ко гда она под ала на ко нец на раз вод, ока за лось, что он все рьёз на ме рен 
вы се лить и её, и де тей из об щей, как она ду ма ла, квар ти ры, по то му что офор мле на 
вся недви жи мость бы ла на него. Кто же мог та кое пре дпо ло жить! Ведь та кие кра-
си вые и сча стли вые бы ли на сва деб ных фо тог ра фи ях у ма мы в аль бо ме… Те перь- 
то ей вспом ни лось, как она не хо те ла это пла тье и в са мую по след нюю ми ну ту, уже 
стоя пе ред на ряд ной ра бот ни цей ЗА ГСа, под ума ла, что же бу дет, ес ли от ве тить 
«нет».

Вы клю ча тель щёлкнул, свет на кухне вспы хнул и сра зу по гас. Ещё и чер то ва лам-
поч ка лоп ну ла, раз ме тав шись ос кол ка ми по всей кухне. Ась ке на до бы ло за кри-
чать, нет – за орать так, что бы вы пу стить всё на бо лев шее, но де ти спа ли в со сед ней 
ком на те. И она, всхлип нув, се ла на пол, пря мо в би тое стек ло.

Ко гда вы яс ни лось про квар ти ру, на ча лись му чи тель ные пе ре го во ры. Свек ровь 
всту пи лась за де тей и ста ла уго ва ри вать сы на пе ре пи сать на них хо тя бы по ло ви-
ну. Дву шка в спаль ном рай оне сто и ла не так мно го, од на ко мож но бы ло под елить 
и ку пить хоть что- то. Но муж упи рал ся. Го во рил, что от али мен тов не от ка зы ва-
ет ся, а жить и ему где- то на до. Оше лом лен ная та ким по во ро том Ась ка не спо ри ла, 
мол ча ис ка ла воз мож ность взять ипо те ку или хоть ка кой- то кре дит, но тут на кры-

Ва си ли са Са тир ская 
Лам поч ка
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лась од на из ра бот, как на зло – са мая де неж ная. Это силь но её под ко си ло. Ста ло 
оче вид ным: жить придёт ся в скром ной съём ной од нуш ке. И она на ча ла под би рать 
ва ри ант.

Си деть на по лу бы ло хо лод но, да и но ги бы стро за тек ли. Ась ка на сколь ко мог ла 
ти хо про ре ве лась и по ше ве ли ла ступ ней. В ко лен ку тут же впи лось что- то ост рое. 
И ведь что той лам поч ки! Но боль но ужас как. Ста ра ясь как мож но мень ше дви-
гать ся, она до тя ну лась ру кой до по лки, по ис ка ла спич ки, неожи дан но лег ко на шла 
и в ко рот ком, неров ном све те ос мот ре ла по рез. Ка жет ся, ни че го страш но го. Ос-
то рож но под ня лась и по шла в ван ную. Там очи сти ла и об ра бо та ла ран ку, от рях-
ну лась и по смот ре ла в зер ка ло. Ма лоз на ко мая, ус тав шая и за пла кан ная жен щи на 
смот ре ла на неё тус кло. Есть ли смысл всё вре мя бо роть ся, ма ма? Есть ли хоть в 
чём- ни будь смысл? В ко ри до ре очень по- че ло ве че ски за сто на ла со ба ка. Они за ве-
ли её сра зу по сле свадь бы. Она бы ла ста рая и стра да ла не толь ко от все воз мож ных 
бо ля чек, но и от то ски по хо зяи ну. Ведь един ствен ное, что он де лал до ста точ но 
ре гу ляр но, так это хо дил с ней гу лять. По че му он не за брал её с со бой – Ась ка боя-
лась спро сить. 

Тут её на кры ло как- то силь но и окон ча тель но. Вот упа ков ка таб ле ток (дол жно 
хва тить). Или луч ше не до ма? Нет, невоз мож но ку да- то ид ти. По зво нить ма ме? 
Луч ше под ру ге. Пусть за бе рёт де тей. Ась ка вы шла в ко ри дор и от кры ла дверь, вы-
та щи ла те ле фон из кар ма на и на бра ла. Гу док, ещё один, дру гой…

– На стя?

Нет, это не в труб ке. Там всё ещё не бе рут. 

– На стя, у вас всё в по ряд ке?

Чёрт… Не осо бен но. Ась ка за чем- то про ве ла сво бод ной ру кой по го ло ве, буд то 
при че сы ва ясь. В от кры тую дверь неуве рен но за гля ды ва ла со сед ка Ан на из квар-
ти ры на про тив.

– На стя? У вас дверь от кры та. Со ба ка мо жет вы бе жать, да и ма ло ли что…

Ан на бы ла стар ше Ась ки лет на де сять, но с ней бы ло все гда как- то лег ко и ду-
шев но пе ре бра сы вать ся па рой слов на лест нич ной пло щад ке. Па ру раз она да же 
бра лась по си деть с деть ми, ко то рых не с кем бы ло ос та вить. 

– Кхм, – с тру дом на ча ла Ась ка, – Не знаю, что и как объ яс нить, и на до ли во об-
ще. У ме ня лам поч ка пе ре го ре ла, – ска за ла.

Ан на за улы ба лась, то ли не за ме тив, то ли сде лав вид, что не за ме ти ла за пла кан-
но го и ра стре пан но го ась ки но го ви да.
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– Я сей час, по до жди ми ну точ ку! – сби лась на «ты», сму ти лась, убе жа ла к се бе и 
дей стви тель но че рез ми ну ту вер ну лась с тор же ствен ным ви дом.

Вме сте они ак ку рат но, ста ра ясь не по ра нить ся и не раз бу дить де тей, вы ну ли ос-
тав шее ся от ста рой лам поч ки и вкру ти ли но вую, энер гос бе ре гаю щую. Ан на све-
ти ла фо на ри ком. Ась ка ба лан си ро ва ла на шат ком сту ле.

– Твою ж!.. – гром ким шёпотом вы ру га лись у две ри. – Нась ка!!!

От неожи дан но сти Ась ка чуть не упа ла с та бу рет ки. Под ума ла, что не так она 
всё пла ни ро ва ла, и рва ну лась к две ри. Там, спо ты ка ясь о детс кую обувь и со ба чьи 
ошей ни ки, про би ра лась ей нав стре чу Си ма. Под ру га дет ства, она мог ла при ехать в 
лю бое вре мя дня и но чи без при гла ше ния, но се го дня- то они до го во ри лись. Толь-
ко вот Ась ка со всем за бы ла. По то му что де ти, со ба ка, ра бо ты эти про кля тые и, 
ка жет ся, она опять про сро чи ла кре дит…

– Си мо на, Си моч ка, про сти, по жа луй ста, я со всем за бы ла!

Ась ка об ня ла ху день кую Си му так креп ко, что той ста ло труд но ды шать.

– Ой- ой… Ну во об ще- то я не на дея лась дое хать. На чаль ство за дол ба ло, еле вы-
рва лась, по па ла в са мые про бки, а по том… Ты че го это та кая… э… ре ве ла?!

Ась ка сму щен но гля ну ла в сто ро ну при тих шей Ан ны.

– Ой, я вас и не за ме ти ла, – Си ма вдруг сби лась с шёпота, из- за че го на неё тут же 
шик ну ли обе жен щи ны од но вре мен но.

– Де ти, – на вся кий слу чай по яс ни ла по че му- то со сед ка Ан на.

– А я при нес ла пи ро ги-и-и, – еле слы шно про пе ла Си ма и всу чи ла ей боль шой 
па кет с ис то чаю щи ми аро мат ко роб ка ми. – Да вай те, по жа луй ста, сроч но по едим. 
Очень го лод ная.

Ась ка мах ну ла Анне, что бы от нес ла пи ро ги во вто рую ком на ту, а за од но на сто й-
чи во при гла си ла при нять уча стие в их унич то же нии. Но толь ко они устро и лись на 
бы вшей су пру же ской кро ва ти (боль ше бы ло не на чем), как раз дал ся стук в дверь. 
За кры ва ли они её во об ще или нет, под ума ли жен щи ны. Ась ка по шла вы яс нять.
Пет ра, вы со кая и вся мок рая, как она немед лен но со об щи ла, до тру сов, дер жа ла в 
ру ках две бу ты лки крас но го ви на – ита льян ско го, ко неч но, в па мять о бро сив шем 
её в да ле ком дет стве от це. Ась ка не ви де ла под ру гу око ло го да и не зна ла, что она 
вер ну лась в го род и во об ще в стра ну. Рань ше она об ра до ва лась бы неве ро ят но. 
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Сей час Пет ра по до бра лась под её взгля дом и чуть бы ло не от сту пи ла. Но из ком-
на ты уже вы гля ну ли Ан на и Си ма. Од на за бра ла у го стьи бу ты лки, дру гая по шла 
ис кать су хую одеж ду в ась ки ном шка фу.

Ещё ми нут че рез со рок, уже бли же к но чи, на по ро ге уже поч ти не ась ки ной 
квар ти ры по яви лась за пы хав шая ся Ма ру ся. Это бы ла та са мая под ру га, ко то рую 
Ась ка на би ра ла по те ле фо ну и так и за бы ла об этом. Ма русь ка же ис пу га лась и её 
немо го звон ка, и по сле до вав ше го «або нент не в се ти» и, ко неч но же, при мча лась 
так бы стро, как смог ла. Ась ка под ума ла, что её да же мог ли бы от ка чать при та кой- 
то опе ра тив но сти. 

Пер вым де лом Ма русь ка да ла под ру ге по ще чи ну. По то му что всё по ня ла. По том 
они об ня лись и дол го сто я ли мол ча.

– Ир ка при едет, – со об щи ла она на ко нец.

Ась ка не по ня ла сна ча ла.

– Ну я шу га ну лась. Вспом ни ла, что у Ир ки клю чи есть. И вы зво ни ла.

Ась ка ус та ла. Она не мог ла боль ше ви деть лю дей, но вме сте с тем бы ла очень бла-
го дар на вот этим вот лю ди нам. Че ло веч кам.

Ма ру ся уже пе ре мы ла всю по су ду, на ко пив шую ся за несколь ко дней, Си ма под-
ме ла и по мы ла по лы, Пет ра сва ри ла всем ко фе, а со сед ка Ан на при нес ла из до ма 
пе че нье, ко гда Ир ка всё- та ки при еха ла.

Ир ка то же всё по ня ла ещё по экс трен но му звон ку Ма ру си, ко то рая от стра ха за-
бы ла, что они с Ир кой по ру га лись в про шлом ме ся це и с тех пор де мон стра тив но 
не об ща лись. Ир ка бить не ста ла, а вы ло жи ла по лу сон ной уже Ась ке план дей-
ствий.

 
– Со ба ку я са ма от ве зу к ве те ри на ру, зав тра до го во рюсь. Это боль ше не твоя 

за бо та во об ще. С квар ти ры съе зжать не спе ши, мы ещё по бо рем ся с тво им пиз-
дю ком. Ан на Ми хал на, – кив ну ла Ир ка со сед ке, – бу дет си деть с деть ми, а ко гда 
не смо жет, Пет ра вот как раз вер ну лась. Сим ка мо жет за ки ды вать млад ше го в сад 
ут ром, по пу ти на ра бо ту. Стар шая са ма хо дит, пра виль но? Мы с Ма ру сей найдём 
те бе юри стку нор маль ную. А ещё у ме ня тут есть кон такт пси хо ло ги ни од ной…

Ир ка го во ри ла от ры ви сто и по де лу, немно го нервно же сти ку ли руя, но Ась ку это 
всё по че му- то уба ю ки ва ло. В кон це кон цов об щи ми уси лия ми её уло жи ли спать. 
Ир ка, Си ма и Пет ра уе ха ли на так си под ут ро. Ан на уш ла к се бе, ос та вив Ма ру сю 
де жур ной. Та ус ну ла на крес ле.
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Ась ка с тру дом раз ле пи ла гла за, по чу яв дви же ние. Че рез щель меж ду за на вес-
ка ми про би вал ся ут рен ний роб кий свет. У кро ва ти сто я ла Со ня, ась ки на доч ка, 
жда ла. Уви дев, что Ась ка от кры ла гла за, она по тя ну лась к ней и об ня ла. Креп ко и 
мол ча. Щёки у неё бы ли влаж ные.

– Ни ко гда не ос та нав ли вай ся, доч ка, – че рез па ру ча сов та ра то ри ла ма ма Ась ки 
по меж го ро ду, – Ни ко гда не сда вай ся.

Ко гда сме ют ся над за ле тев ши ми де вуш ка ми, я все гда вспо ми наю мою ма му. Не  
по то му, что она за бе ре ме не ла от про ез же го аме ри кан ца. А ско рее по то му, что она 
это го ни ко гда не от ри ца ла, как обы чно де ла ют. На при мер, у ме ня бы ла од но клас-
сни ца На та ша, ко то рой её ма ма за бе ре ме не ла, уе хав на год по ра бо те. Её ма ма все-
гда го во ри ла, что же них у неё на сто я щий был, да же мно го под роб но стей про него 
рас ска зы ва ла. Вот толь ко его, мол, при стре ли ли, и он на ме сте умер. Ко гда она об 
этом го во ри ла, все, ко неч но, оха ли и при но си ли ей со бо лез но ва ния. Это бы ла, в 
прин ци пе, пра вдо по доб ная тео рия, по то му что, как- ни как, бы ли де вя но стые.

Моя ма ма же всё при зна ва ла от кры то. Этот аме ри ка нец (и она все гда на зы ва ла 
его «этот аме ри ка нец», а не Джей мс, по име ни) при ехал по толь ко на чав ше му ся 
то гда меж ду на род но му ту риз му. Мы бы ли неза ви си мой стра ной все го па ру лет на 
тот мо мент, по это му ино стран цы к нам за гля ды ва ли по чуть- чуть, из лю бо пыт-
ства. В ос нов ном они ос та ва лись в го ро дах по круп нее (в на шем слу чае это был 
Пет ро пав ловск). За чем Джей мс по ехал к нам в де рев ню, не яс но до сих пор: нас 
там жи ло че ло век три ста и мы бы ли бук валь но на са мой гра ни це с Рос си ей. Ча-
стью неза ви си мо го Ка зах ста на мы се бя не ощу ща ли. Все взрос лые во об ще по при-
вы чке на зы ва ли се бя со ветс ки ми людь ми.

Джей мс у нас про был поч ти неде лю, и за эту неде лю они с мо ей ма мой ме ня и 
за ча ли. По по во ду то го, что слу чи лось по том, бы ли раз ные вер сии. Ма ма го во рит, 

Да на Ка на фи на 
Ку ку руз ные бе га
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что они по рва ли связь, по то му что она из на чаль но дер жа лась толь ко на фи зи чес-
ком при тя же нии («тра хе», дос лов но, но ме ня во ро ти ло, ко гда она так го во ри ла) 
и что боль ше об суж дать им бы ло нече го. Поч та льон же рас ска зы вал мне, что от 
Джей мса при хо ди ли пись ма ещё мно го лет, тол стые и ре гу ляр ные, но ма ма ни че го 
не от прав ля ла в от вет. На та ша счи та ла, что мое го па пу уби ли бы, как её па пу, ес ли 
бы он ос тал ся. На эти и все ос таль ные тео рии я все гда ки ва ла и го во ри ла: «Очень 
воз мож но», но на са мом де ле мне бы ло всё рав но. По нят но бы ло толь ко то, что 
ма ма ни че го к Джей мсу не чув ство ва ла то гда. Но на зва ла она ме ня, по че му- то, 
Лю бовь.

Из- за то го, что я бы ла на по ло ви ну аме ри кан кой, мне го во ри ли, что я не та кая 
бе лая, как все ос таль ные. Это ка за лось мне аб сурд ным. По мню, я да же как- то у 
ма мы об этом спро си ла, до ба вив:

– Ведь толь ко се мья Ба хы то вых не бе лые, а ещё Стас.

Ма ма гля ну ла на ме ня как- то ис пу ган но и раз дра жён но од но вре мен но, буд то я 
бы ла па уком, ко то ро го не уда ва лось вы гнать из ком на ты мет лой:

– Про Ста са так не го во ри. Стас та кой же бе лый, как его сё стры.

– Но…

– До воль но. Вез де нос свой су ёшь, где не сле ду ет. Вся в то го аме ри кан ца.

У ма мы все гда бы ло так: все хо ро шие ка че ства я по лу чи ла от неё, а все пло хие – 
от от ца.

В де ревне нас де тей бы ло неме ре но, осо бен но тех, кто ро дил ся в вось ми де ся тых 
и был чуть стар ше ме ня. С боль шин ством из них я не по мню, как по зна ко ми лась, 
по то му что это бы ло в та ком ран нем дет стве, что нет ни смыс ла, ни воз мож но-
сти сей час эти вос по ми на ния вос ста навливать. Стас был ред ким ис клю че ни ем. 
Мы по зна ко ми лись в ку ку руз ном по ле.

На сколь ко я знаю, ку ку руз ное по ле не бы ло офи ци аль ной ча стью на шей де рев-
ни. В со вет ское вре мя оно при над ле жа ло со вхо зу, а по сле рас па да бы ло ни чьим. 
По мню, как ку ку ру за рос ла бес по ря доч но. Стеб ли у неё бы ли тол стые, как во до-
сточ ные тру бы, а ли стья – длин ные и хлёст кие. Ран ней осе нью ку ку ру за цве ла и 
мы со би ра ли по бе ги, и ино гда да же ели их, не ва ря, по сле че го у всех бо лел жи вот. 
В но яб ре, с при хо дом пер во го сне га стеб ли уми ра ли и дол гие ме ся цы всё бы ло по-
хо ро не но. В ап ре ле непри хот ли вая ку ку ру за сно ва на чи на ла ра сти, и к ле ту она 
уже бы ла бо лее двух  мет ров дли ной. 
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В этом по ле мы с ре бя та ми иг ра ли, и в ос нов ном в «вой ну». Мы де ли лись на две 
груп пы (од ни бы ли «немца ми», а дру гие – «рус ски ми») и стре ля ли друг в дру га 
импро ви зи ро ван ны ми ру жья ми, ко то ры ми нам слу жи ли ду бо вые су чки.

В тот день я бы ла «рус ским», и по это му мо ей ра бо той бы ло про шер стить по ле. 
Я шла мед лен но, так мед лен но, что да же гро мад ные ли стья не би ли ме ня по ли цу. 
Уви дев сквозь тра ву маль чи ка, си дя ще го ко мне спи ной, я вы пры гну ла и крик ну ла:

– Сда вай ся, фа шист!

Маль чик по вер нул ся ко мне, и толь ко то гда я при смот ре лась к нему и осоз на ла,  
что не уз наю его. Он смот рел на ме ня уз ки ми гла за ми из- под тёмной куд ря вой 
чёл ки.

– Я не иг раю с ва ми, – спо кой но от ве тил он.

– Че го ты, на дул ся? – спро си ла я неуве рен но.

– Нет, – всё так же спо кой но ото звал ся он, – я про сто за нят дру гим де лом.

Он под нял ся, и я уви де ла, что он вко пал в зем лю ка му шек с на ри со ван ной си ней 
стрел кой.

– Что это та кое?

– Мне неко гда с то бой это об суж дать.

В мгно ве ние он ис чез в ку ку ру зе. Я бро си лась за ним, за интри го ван ная, но уже 
че рез несколь ко ша гов я ус лы ша ла «немцев» вбли зи и ре ши ла скрыть ся. К кон цу 
дня, ко гда «вой на» за кон чи лась, я рас ска за ла об этой встре че На та ше. 

– А, так это был Стас, – непри нуж дён но от ве ти ла она, – он всё ещё ве рит в ту ле-
ген ду про по те рян ные ве щи.

В де ревне бы ло по ве рье, что ес ли ка кие- то ве щи те ря ют ся, то они непре мен но 
ока зы ва ют ся где- то в ку ку руз ном по ле. Этот миф на чал ся как что- то се рье зное, 
поч ти язы че ское, что про бы ло в де ревне мно го сто ле тий. Но к то му вре ме ни, ко гда 
ро ди лась я, это уже ста ло дет ской небы ли цей. На при мер, од наж ды, за па ру лет до 
это го раз го во ра, я на шла бес хоз но го ко тён ка на ули це и при нес ла до мой. Ма ме он 
сра зу не по нра вил ся, но она тер пе ла его при мер но неде лю. Как- то ут ром кот ис чез. 
Ма ма ска за ла, что ни ка ко го от но ше ния к это му не име ет, и кот, на вер ное, ока зал ся 
в ку ку руз ном по ле. Я по шла его ис кать, и вро де как не сда ва лась неде ля ми, по ка 
мне не на до ело и чув ства к ко ту не про па ли.
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Го дам к се ми  мы уже бы ли до ста точ но взрос лы ми, что бы знать, что этот миф 
про ку ку руз ное по ле был вы дум кой. По это му каж дый ро вес ник, ко то рый всё ещё 
в него ве рил, пре да вал ся на смеш кам. Но в слу чае Ста са мне как- то не хо те лось 
сме ять ся.

– Он от ца там ищет, да? – спро си ла я.

На та ша кив ну ла. Мы по рав ня лись с ос таль ны ми ре бя та ми и за кры ли на этом 
раз го вор. Тем не ло, и я ог ля ну лась на по ле, бо ясь, не ос тал ся ли там Стас. 

У Ста са бы ла ма ма Ни на и две стар шие се стры. Пер вая из них бы ла со всем 
взрос лой и жи ла в Пет ро пав лов ске. Вто рая сест ра, Же ня, бы ла на несколь ко лет 
нас стар ше. Я ино гда ви де ла её в сель ской шко ле, но мы ни ра зу не об мол ви лись 
сло вом. У них тро их бы ли ог нен но- ры жие во ло сы. Я та ких ни ко гда боль ше не ви-
де ла. Они бы ли со всем оран же вы ми, как тёр тая мор ковь. У па пы се мьи же бы ли 
тёмно- ру сые во ло сы, бес цвет ные в срав не нии. Па пу их я не по мню со всем, толь ко 
ви де ла на вся ких об щих фо тог ра фи ях (на при мер, ко гда пра ви тель ство под ари ло 
на шей де ревне трак тор в вось ми де ся тых, и я, вся де рев ня с ним по зи ро ва ла). Но я 
зна ла, что в де вя но стых его уби ли. В от ли чие от На та ши но го па пы, уби ли его вро-
де как по- на сто я ще му. Я ви де ла мо ги лу за де рев ней, на клад би ще у до ро ги в го род. 
Стас ро дил ся по сле его смер ти.

По сле то го дня я не ви де ла Ста са до са мо го кон ца лет них ка ни кул. Он не был 
очень об щи тель ным и, как вы яс ни лось по зже, пра вда, про во дил боль шую часть 
сво е го сво бод но го вре ме ни в по ле.

Я пе ре сек лась с ним слу чай но в ко ри до ре сель ской шко лы. Стас был со всем 
немно го стар ше ме ня, но боль шин ство уро ков у него про хо ди ло со взрос лы ми ре-
бя та ми. По го ва ри ва ли, что он хо тел да же од наж ды уе хать учить ся в уни вер си тет. 

Стас не уз нал ме ня. Под няв го лос в шум ной тол пе, я тер пе ли во пе ре ска за ла ему 
на шу встре чу в по ле, и он кив нул как- то рав но душ но и на пра вил ся даль ше по ко-
ри до ру. Я на гна ла его и схва ти ла за ру кав:

– Что ты там де лал? В этом по ле?

Он по смот рел на ме ня раздражён но, дёр нув ру кав из мо их паль цев, а по том 
вдруг осоз нал что- то:

– По до жди, ты же та дочь аме ри кан ца?

Я на се кун ду опе ши ла:



69

– Ну да.

Его ли цо смяг чи лось. Для де ся ти лет не го он вы гля дел со всем взрос лым.

– Да вай встре тим ся по сле уро ков у вхо да?

Я со гла си лась.

Он уже ждал ме ня, ко гда я вы шла. На солн це не бы ло ни об ла ка, но уже чув ство-
ва лось, как под би рал ся зим ний хо лод. Пря мо так, в школь ной фор ме, с пор тфе ля-
ми, мы по бе жа ли в по ле.

Мне стран но сей час вспо ми нать об этом, осоз на вая, что мне бы ло все го вос емь 
лет, а ему – де сять. На тот мо мент мы чув ство ва ли се бя на мно го стар ше, муд рее, 
буд то не бы ло та ко го сек ре та, ко то ро го мы не зна ли.

На та ша бы ла пра ва: Стас дей стви тель но ве рил, что его па па где- то в по ле. Уже 
боль ше го да, объ яс нил Стас, он со би рал кам ни, ри со вал на них стрел ку гуа шью, и 
рас кла ды вал их каж дые несколь ко мет ров. Стрел ки ве ли в де рев ню.

– Как толь ко па па на ткнёт ся на пер вый из мо их кам ней, он най дёт до ро гу до мой. 
Мы сто я ли у са мо го пер во го кам ня. Он был бук валь но в двух  мет рах от де рев ни. 
Ка мень был пыль ный, си няя крас ка стре лы увя ла. Я пре дста ви ла па пу Ста са, та ко-
го, ка ким ви де ла его на ры жих ста рых фо тог ра фи ях, про би ваю щим ся сквозь по ле. 
Стас смот рел на ме ня вплот ную сво и ми чёр ны ми гла за ми.

– Ес ли твой па па в по ле, то он так то же смо жет вер нуть ся до мой, – до ба вил он, 
на ме кая на то, что это в мо их ин те ре сах по мочь ему.

Не мо гу точ но вспом нить, что я то гда от ве ти ла ему. Мне ка жет ся, что в тот день 
я ска за ла, что под умаю или что- то вро де то го. Од на ко до воль но ско ро моё лю бо-
пыт ство взя ло верх, и я при сое ди ни лась к про ек ту. Я по- пре жне му не ве ри ла, что 
мой па па где- то в ку ку руз ном по ле, хо тя ра ди Ста са я ве ла се бя так, буд то ве ри-
ла. На са мом де ле, как я уже ска за ла в на ча ле, до па пы мне не бы ло де ла. Не знаю, 
свя зан но ли это с тем, что ма ме на него то же бы ло на пле вать, или с тем, что я про 
него поч ти ни че го не зна ла, но факт ос та вал ся фак том: тёплые чув ства, ко то рые 
ис пы ты вал Стас, бы ли мне да ле ки. Пря тать кам ни сре ди зем ли я ре ши ла в пер вую 
оче редь ра ди са мо го Ста са. 

Дол жно быть, он нра вил ся то гда мне, и эта ис крен няя влюб лен ность и за став ля-
ла ме ня ра до вать ся то му, как он ждал ме ня по сле каж до го школь но го дня, ра до-
вать ся то му, как я на блю даю за его уве рен ным ша гом сре ди ку ку руз ных ро стков, 
сле дую за ним, а серд це бьёт ся от чет ли во, как ча сы.



70
п

р
и

ч
и

н
н

о
е

 
м

е
с

т
о

 
/

 
р

а
с

с
к

а
з

ы

При мер но в то вре мя я за ме ти ла, что он со всем не по хож на от ца с фо тог ра-
фии. Имен но то гда я мно го ду ма ла о сво ей бе лизне, я упо мя ну ла от сут ствие сход-
ства Ста са ма ме, и она в пер вый раз за ста ви ла ме ня за мол кнуть. На тот мо мент я 
подумала, что это, дол жно быть, пра вда, неваж но, и не ду ма ла, что сно ва под ни му 
эту те му. Вре мя по ка за ло, что так не сло жи лось.

Обы чно Стас хра нил все кам ни сра зу в по ле, и мы со би ра ли их из од ной точ ки 
и раз но си ли по дру гим. Кам ни эти, ко неч но, неиз беж но кон ча лись, и нам нуж но 
бы ло со би рать но вые и кра сить их. В тот ве чер мы на бра ли кам ней и дол жны бы-
ли пой ти к нему, что бы на ри со вать стрел ки на них. До ма ни ко го не ока за лось, что 
бы ло неред ко, ибо его ма ма ра бо та ла, и по это му мы про сто под ня лись к нему в 
ком на ту. По ка мы на ри со ва ли стрел ки и дож да лись, ко гда они вы сох нут, про шло 
чуть боль ше ча са. Мы то ро пи лись раз ло жить хоть несколь ко до тем но ты, по это-
му, вы ско чив на кух ню, ко то рая ве ла к вход ной две ри, мы не сра зу за ме ти ли, что 
ма ма Ста са вер ну лась. Она бол та ла с Ади лем Ба хы то вым, от цом се мьи Ба хы то-
вых. Тот дер жал круж ку с ча ем в ру ках, и в це лом не ка за лось, что он за гля нул на 
се кун ду. Мы по смот ре ли на них во все гла за, опе шив.

– Ку да это вы идёте? – спро си ла те тя Ни на, улы бнув шись.

– Мы де ла ем па пе кар ту в по ле, – про та ра то рил Стас, хва та ясь за двер ную руч ку.  
Я за ме ти ла, что Ба хы тов то же мяг ко улы бнул ся, раз гля ды вая Ста са. По след ний 
сме рил его взгля дом и неожи дан но чуть не крик нул:

– А вот Лю бовь то же в это ве рит! Её па па то же придёт из по ля, как и мой па па!

Он по вер нул ся ко мне и у него бы ли со вер шен но ди кие гла за:

– Так ведь?

Я по спеш но кив ну ла. Взрос лые сме ри ли нас взгля дом, всё ещё немно го улыбаясь.

– Хо ро шо, ма лыш, – на ко нец ска зал дя дя Адиль.

– Я не ма лыш!

Стас рез ко от крыл дверь, схва тил ме ня за ру ку и по тя нул так силь но, что я не ус-
пе ла сре а ги ро вать. Че рез мгно ве ние мы бы ли на ули це, в под сту паю щей мо роз ной 
но ябрь ской но чи. Стас на пра вил ся в сто ро ну по ля, не обо ра чи ва ясь на ме ня, и я 
по сле до ва ла за ним.

– Ты че го? – вы крик ну ла я па ру раз, по ка мы шли, бе зус пеш но пы та ясь на-
гнать его. Он не от ве чал. Стас по смот рел на ме ня, толь ко ко гда мы дош ли до 



71

по ля. Он ос та но вил ся и сбро сил су мку, по лную кам ней, с пле ча. На его смуг лом 
ли це бы ли слёзы, круп ные и яр кие, как блёстки.

– Ты че го? – сно ва как- то глу по спро си ла я.

Вме сто от ве та он по тя нул ся и об нял ме ня. Мы про сто я ли так, на вер ное, ми нут 
де сять, по ка он пла кал, а я нелов ко гла ди ла его на спине.

В тот ве чер я по до шла к ма ме сра зу, как доб ра лась до мой. Она го то ви ла, и я вста-
ла со всем близ ко к ней, за явив:

– Стас и дя дя Адиль – со всем на од но  ли цо. Как это объ яс нить?

Ма ма по ста ви ла на стол огу рец, ко то рый чи сти ла шин ков кой, и в пер вый и по-
след ний раз за всю мою жизнь, да ла мне по ще чи ну. Я бы ла в та ком шо ке, что да же 
не вскрик ну ла. По ка я дер жа лась за свою ще ку, не от бо ли, а от удив ле ния, ма ма 
гром ким шёпотом ска за ла мне сно ва, что так нель зя го во рить. Те тя Ни на – при-
лич ная жен щи на, объ яс ни ла она, и му жа при жиз ни очень лю би ла, а ко гда он умер, 
ей бы ло неве ро ят но слож но, так слож но, как я ни ко гда не пой му. И дя дя Адиль, 
мол, её под дер жал, та кое слу ча ет ся, да же у се мья ни нов. Они все – очень хо ро шие 
лю ди, и мне то же сто ит быть хо ро шей де воч кой и не вер теть пе ред все ми сво и ми 
мне ния ми.

Хо тя мне хо те лось бы ска зать, что имен но это от вра ти ло ме ня от об ще ния со 
Ста сом, это бы ло не так. На ме ня силь но по вли я ло то, что мне ска за ла На та ша бук-
валь но на сле дую щий день.

– Не мо гу по ве рить, что ты до сих пор хо дишь со Ста сом в по ле, – ст ро го за яви ла 
она, уви дев ме ня с ут ра.

– А что в этом та ко го? – хмы кну ла я.

– Ты с на ми со всем не иг ра ешь боль ше.

Я ни че го не это не от ве ти ла, и то гда На та ша ска за ла:

– Ты во об ще зна ешь, что он ме ня звал с ним рань ше те бя?

У ме ня всё по хо ло де ло, но я не обер ну лась на неё. Я при тво ря лась, что ри сую на 
по лях тет ра ди по ма те ма ти ке.

– Имен но! – про дол жи ла она. – Так что не ви жу, по че му ты так цеп ля ешь ся за 
него. Он бы те бя на лю бую дру гую бе зо тцов щи ну про ме нял.
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По сле этой фра зы то ли на чал ся урок, то ли её кто- то ок лик нул, но так или ина че 
раз го вор за кон чил ся. Я ста ра лась убе дить се бя, что мне всё рав но, толь ко силь нее 
чир кая на по лях тет ра ди. Тем не ме нее, ко гда за кон чил ся школь ный день, я по до-
шла к Ста су, жду ще му ме ня, как обы чно, у вхо да в шко лу.

– По че му ты ве ришь в это? – вы па ли ла я, на де ясь, что мой го лос не дро жал. – 
Вро де та кой ум ный, а ты вот… ты – как ма лень кий!

Рас крас нев шись от ис пу га и гне ва, я бе жа ла, не обо ра чи ва ясь. При мер но в те че-
ние неде ли по сле это го Стас ста рал ся по дой ти ко мне в шко ле, что- то разъ яс нить, 
но я иг но ри ро ва ла его. Смер тель но оби жен ная, я вер ну лась в ком па нию, в ко то-
рой бы ла На та ша. Со вре ме нем всё за бы лось, и мне да же ста ло как- то сты дно, что 
я так вспы ли ла на Ста са. Сты дно на столь ко, что я да же не на бра лась сме ло сти 
из ви нить ся.

Мне ка жет ся, что я бы так и за бы ла про всю эту ис то рию, ес ли бы не об сто я-
тель ства, при ко то рых я ви де ла Ста са по след ний раз. Это бы ло поч ти через де сять 
лет по сле на ше го по след не го раз го во ра. Мне бы ло сем над цать, и я воз вра ща лась 
до мой по здно ве че ром. Это бы ла ни то дис ко те ка по по во ду окон ча ния учеб но го 
го да, ни то сви да ние, не мо гу вспом нить, но по до ро ге до мой я шла од на.

Прой дя ми мо до ма Ба хы това, я за ме ти ла, что у них го рел свет в го стиной, и из 
ок на был ви ден Стас. Я не мог ла ра зо брать, о чём был раз го вор, но по нят но бы ло, 
что Стас кри чал, воз мож но, пла кал. За стыв, я на блю да ла за этим неко то рое вре мя. 
Ско ро Стас вы бе жал из до ма, хлоп нул две рью. Дя дя Адиль вы шел за ним, кри ча 
вслед его имя, но Стас про нёс ся ми мо, прямо как в тот день, ко то рый мы про ве ли 
вме сте. Он за вер нул в со сед ний, свой двор и скрыл ся внут ри до ма.

Уже на зав тра ра зо шёл ся слух, что Стас пе ре ехал на сов сем. По го ва ри ва ли, что он 
на чал учить ся в уни вер си те те, но ник то не мог точ но ска зать. Я пы та лась най ти 
его в  со ци аль ных се тях по том, ко гда уже са ма пе ре еха ла в боль шой го род по ра-
бо те, но не на шла. Мне нра вит ся ду мать, что он про сто не та кой че ло век, ко то рый 
ак ти вен в ин тер не те. Мне нра вит ся ду мать, что ко гда сме ют ся над за ле тев ши ми 
де вуш ка ми, он не ду ма ет о сво ей ма ме.
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Я не мо гу про хо дить вдоль Мак до наль дса, не ду мая о Шы нгы зе. В Ал ма ты боль-
ших Мак до наль дсов два – То ле би и на Ата кен те, – и ми мо од но го из них я все гда 
про ез жаю по до ро ге с ра бо ты. Я па рку юсь на тер ри то рии вы став ки, по то му что у 
ме ня там офис и есть про пуск. Ко гда я вы ез жаю от ту да, мой взгляд все гда па да ет 
на боль шую М на стол бе, смот ря щую да ле ко впе ред, как ма як. Па ру раз ир ра цио-
наль ное лю бо пыт ство бра ло верх, и я ос та нав ли ва лась у лет ни ка, за гля ды вая в 
ок на, но не за хо дя внутрь.

* * *
Рай он, в ко то ром мы с ма мой жи ли в се ми де ся тые, на се го дняш ний день счи та-

ет ся чем- то вро де цен тра го ро да. На Абая- Фур ма но ва сто ят вся кие раз ные ка фе, 
ко то рые мы в дет стве да же не мог ли бы се бе пре дста вить. На пер вом эта же подъ-
ез да, в ко то ром бы ла квар ти ра мое го дет ства, на при мер, сей час ки тай ский ре сто-
ран. Во вре мя недав не го мое го при ез да я уго во ри ла- та ки ма му ту да схо дить. Ма ма 
мор щи лась, по кле вав ут ку в кис ло- слад ком со усе, и ска за ла, что на вкус она как 
ши на.

Со всем ря дом с эти ми ка фе – ог ром ный парк. Я там поч ти не бы ваю, но моя ма-
ма всё ещё живёт там, в квар ти ре, в ко то рой я вы рос ла, и ино гда мне до во дит ся её 
на ве стить. В та кие дни мы, бы ва ет, за гля ды ва ем в тот са мый парк. В мо ём дет стве 
там бы ли де ре вья и тра ва, жел тею щая с пер вых дней сен тяб ря, а те перь – ин стал-
ля ции и ма лень кие со вре мен ные ларь ки с ва рё ной ку ку ру зой и мо ро же ным, сде-
лан ным из шу ба та. Да же есть фон тан из бе лой мо заи ки с из ви ли сты ми кра я ми, 
круг лый год про хлад ный на ощупь.

Со вру, ес ли ска жу, что ме ня не про би ра ет, ко гда до ма я смот рю на свои ста рые 
иг руш ки и рва ные книж ки. Каж дый раз по ра жа ет, ка ким ма лень ким всё ка жет ся 
по срав не нию с тем, ка ким бы ло. В дет стве я, как мно гие, ду ма ла, что об ла да ла 
неос по ри мой объ ек тив но стью в во про сах, ка саю щих ся че го угод но. И осоз на вать, 
что, на при мер, ве щи, ко то рые мне ка за лись ог ром ны ми, в ре аль но сти яв ля ют ся от 
си лы сред не го раз ме ра, бы ло как ми ни мум стран но.

Силь нее все го на ме ня так вли ял двор у мно гоэ таж ки. С об рат ной сто ро ны от 
шум ной до ро ги, он был кро шеч ный, и из ок на вы гля дел как спи чеч ный ко ро бок. 
Несколь ко раз, осо бен но по ве че рам, мы с ма мой вы хо ди ли на про гул ки и в ито ге 
ока зы ва лись в том дво ри ке. Она не вле за ла в ста рые ка че ли, же лез ные, с ли няю-
щей кра ской, а я всё ещё по ме ща лась. Ма ма сме я лась по это му по во ду и го во ри ла:

– Ты всё ещё со всем щуп лая, как па цан.

Обе ща ние
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Этот двор – един ствен ное, что я по мню из се ми де ся тых. Я по шла в шко лу ров но 
в 1980- м, хо тя бы ла хи лая и ше сти лет няя. Ма ма го во ри ла, что на до по ско рее де-
сять клас сов окон чить и най ти ра бо ту, что бы я мог ла по мо гать ей день га ми. Спо-
рить я то гда не мог ла, да и смыс ла не бы ло. Так что всё дош коль ное дет ство я про-
ве ла в этом дво ре.

Де тей в этих мно гоэ таж ках жи ло мно го, и я по мню, как ме ня ча сто не хо те ли 
брать иг рать. Я бы ла, пра вда, то нень кая, как бу маж ка, и де ти, осо бен но Адиль, 
мест ный за во ди ла, го во рил, что я с ни ми не справ люсь.

– А что, ес ли те бя вет ром уне сёт? – сме ял ся Адиль, за та чи вая кон чик па лки 
пыль ным кам нем, по до бран ным у до ро ги, – или дождь пой дёт, и ты в лу же уто-
нешь?

Как пра ви ло, ме ня та кое оби жа ло, но я все гда при тво ря лась, что мне всё рав но. 
Ко гда де ти, со брав шись в од ну ку чу, ку да- то убе га ли (они обы чно иг ра ли в вой ну), 
я ос та ва лась во дво ре. Я на би ра ла во ду (из ары ка, по мню, ка кие они бы ли то гда 
глу бо кие) и стро и ла за мки в пе соч ни це. Имен но так я по зна ко ми лась с Шы нгы-
зом.

Ув лек шись ар хи тек ту рой оче ред но го ко ро лев ства, ко то рое я ле пи ла сво и ми ма-
лень ки ми паль чи ка ми, я не за ме ти ла, как он по до шёл к пе соч ни це поч ти вплот-
ную. Под няв на него го ло ву, я осоз на ла, что он очень вни ма тель но и на пря жён но 
на блю дал за мной, хму рясь из- под оч ков в тон кой оп ра ве. Я ис пу га лась, что он 
раз несёт мои за мки (как бы ло несколь ко раз до это го с дру ги ми деть ми), и ин-
стинк тив но при кры ла их ла дош ка ми.

– Не ссы, – ве ли ко душ но ска зал он на это, – я как раз при шёл гля нуть, что ты 
ле пишь.

– А ты раз ве с ре бя та ми не иг ра ешь в фа ши стов? – с недо ве ри ем спро си ла я.

– Они неин те рес но иг ра ют, – рав но душ но от ве тил он и под сел ко мне ря дом. 
Дол жно быть, за ночь до то го дня был дождь, по то му что я точ но по мню, что вся 
пе соч ни ца бы ла кир пич но го цве та от мок ро го пес ка. Шы нгыз сел по- ту рец ки 
спра ва от ме ня, и я под ума ла о том, что но ски у него бе лые- бе лые, как руч ка- кор-
рек тор, и что пе сок к ним точ но при ста нет.

– Ну? – нетер пе ли во до ба вил он, – рас ска жешь?

Всё ещё удив лен ная ком па ни ей, я на ча ла рас ска зы вать ему про мои двор цы, и 
ка кие при нцес сы и ко ро ле вы там жи вут. В се ре дине мое го го ро да да же бы ло длин-
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ное уг луб ле ние, ко то рое я за ли ла во дой, и это слу жи ло мне реч кой, чем я неимо-
вер но гор ди лась. Шы нгыз же ос тал ся не впе чат лен.

– Что это за ок на у те бя? – по ин те ре со вал ся он.

Вме сто окон я при ле пи ла гра вий в на руж ные сте ны за мка. Мне ка за лось, что 
они ук реп ля ют струк ту ру и вы де ля ют ся. От ча сти так и бы ло, но каж дое ок но от-
ли ча лось от дру го го и ни у ка ко го из зда ний не бы ло ни на ме ка на сим мет рию.

– Да вай я те бе нор маль ные вы ре жу.

Он до стал из кар ма на нож- ба боч ку и вы вел тон ки ми ли ния ми несколь ко окон 
мо им за мкам. Ни ко гда рань ше не ви дев шая на сто я щий, не ку хон ный, нож, я на-
блю да ла за этим ис пу ган но и с лю бо пыт ством, как на блю да ют за по жа ром в со сед-
нем до ме.

– Мож но по смот реть? – спро си ла я, ко гда он за кон чил.

Он про тя нул мне нож, за крыв лез вие. Нож, ма лень кий и ко рот кий, был неожи-
дан но тяжёлым и силь но пах ме тал лом, на по ми ная мне на ши до маш ние вёд ра. Не 
то пла сти ко вое ве дер ко, ко то рым я иг ра ла, а боль шие, на сто я щие вед ра, в ко то рые 
ма ма на би ра ла во ду для мы тья по лов и вар ки ово щей.

Ко гда я вер ну ла но жик, он по ло жил его об рат но в кар ман шорт, гор до улы ба ясь:

– Ме ня зо вут Шы нгыз. Как Ай тма то ва.

Это про зву ча ло так кру то, что я хо те ла ска зать что- то по хо жее. «А ме ня – Алия, 
как Мол да гу ло ву.» Или «А ме ня – Ма ри на, как Цве тае ву.» Но ни то, ни дру гое не 
ра бо та ло, по это му я ска за ла:

– А ме ня – Жа нер ке.

– Жа нер ке? – пе ре спро сил он, буд то у ме ня бы ла мо ти ва ция врать, – Жа ня?

Я кив ну ла. Он то же кив нул. До него ник то не на зы вал ме ня Жа ня.

То ле то бы ло ко рот ким, как и лю бое ле то в та ком воз ра сте. Я каж дый день си де-
ла в пе соч ни це, и он при хо дил ко мне ча сто. Он по- пре жне му вы ре зал мне окош-
ки но жом, и па ру раз он да же при нёс пу стые бу ты лки из- под пи ва, ко то рые мы 
обкле и ли лип ким пес ком и сде ла ли «ко раб ля ми».
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На ча лась шко ла, но Шы нгыз был на год стар ше, по это му я его поч ти не ви де ла. 
В 54- й, в ко то рой я учи лась с пер во го по один над ца тый класс, бы ло поч ти ты ся ча 
уча щих ся. Пе ре хо дя из клас са в класс, я все гда вгля ды ва лась в тол пу, на де ясь за-
ме тить его, но это го поч ти ни ко гда не слу ча лось. А те ра зы, ко гда я-та ки ви де ла 
его или да же пе ре мол вли ва лась с ним сло вом, бы ли на столь ко незна чи тель ны, что 
сей час я их ед ва по мню. Шы нгыз и я су ще ство ва ли ле том и толь ко ис клю чи тель но 
ле том. Каж дый год, с каж дым по след ним звон ком, мы неожи дан но ста но ви лись 
на сто я щи ми, и это дли лось три дол гих ме ся ца.

Ле том по сле чет вёр то го клас са мне ка за лось, что мир – мой. Мне то гда бы ло по-
лных один над цать лет, и пре дсто я щий пя тый класс обе щал от ро че ство, слад кую 
мо ло дость, за га доч ное бу ду щее. Шы нгыз, ко то рый уже оту чил ся в пя том клас се, 
был для ме ня неза ме ни мым ав то ри те том. К то му вре ме ни мы сме ни ли ме ста на-
ших встреч. Мне боль ше не хо те лось иг рать с со седс ки ми деть ми (да и их ком па-
ния рас па лась, на сколь ко мне ка за лось), по то му что у ме ня бы ли школь ные дру-
зья. И Шы нгыз.

Мы за ве ли при вы чку хо дить на дол гие про гул ки по Пло ща ди Рес пуб ли ки. Это 
бы ло со всем неда ле ко от на ших квар тир, и на Пло ща ди рос ли ли пы. У лип бы ли 
ог ром ные ли стья, ко то рые па хли све жо, как, дол жно быть, толь ко эв ка лип ты па-
хнут. Как сей час по мню тон кие до ро ги, про ни зы ваю щие парк, все по кры тые те ня-
ми от де ре вьев, слов но пят на ми.

В то вре мя Шы нгыз в пер вый раз за ин те ре со вал ся улич ным ис кус ством. Од ни из 
его дру зей по стар ше под ари ли ему бал лон чик кра ски, при ве зён ный из- за гра ни-
цы, и он тас кал его вез де. Это был уди ви тель но- пре крас ный бал лон чик, чёрный, 
глад кий, бле стя щий, как кож зам, с англий с ки ми бук ва ми. Ино гда Шы нгыз про-
во дил стру ёй из бал лон чи ка по гра вию, и под авал мне тот, ко то рый был наи бо лее 
по крыт тёмно- се рой кра ской. Я хра ни ла эти кам ни, пря та ла их у се бя в шка фу.

То ле то бы ло пер вым ра зом, ко гда он ис чез на несколь ко дней. Я зво ни ла ему на 
до маш ний, и ник то не от ве чал. В один из та ких дней я си де ла во дво ре, ко то рый 
был по лон уже дру гих дош коль ни ков, и жда ла непо нят но че го. Я жда ла и жда ла, и 
день под хо дил к кон цу, ра ство ряя всё в тем но те но чи.

На сле дую щий день он ждал ме ня как ни в чём не бы ва ло в па рке. Я уви де ла его 
из да ле ка и у ме ня час то- ча сто за би лось серд це.

– Где ты был? – спро си ла я сра зу.

Шы нгыз как- то кри во улы бнул ся, смот ря се бе под но ги.

– Ниг де, – в ито ге от ве тил он.
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Всю про гул ку я до ни ма ла его тем, где он про па дал. Он от ма хи вал ся от мо их во-
про сов, всё пы та ясь сме нить те му. Несколь ко раз он су вал ру ку се бе в рюк зак, ища 
там что- то, но ни че го не до ста вал.

По няв, что я не бро шу свои рас спро сы, он при знал ся, что его аре сто ва ли с 
несколь ки ми дру зья ми за граф фи ти. На ле галь ном язы ке это на зы ва ет ся «ван да-
лизм» или «ху ли ган ство».

– Я сре ди нас был са мый млад ший, – до ба вил он с ка кой- то непо нят ной гор до-
стью.

Неожи дан но мне ста ло яс но, что я да же не зна ла, что ему ска зать. Я не мог ла по-
ве рить, что че ло век взрос лый, пя ти клас сник, мо жет так тра тить свою жизнь. Мне 
ду ма лось о ма ме, ко то рая при каж дом слу чае го во ри ла, что нуж но по мо гать ей  
день га ми, вре ме нем, но пре иму ще ствен но день га ми. Я не мог ла пре дста вить се бе, 
что бы я де ла ла, ес ли бы ме ня аре сто ва ли. Но ведь это был мой Шы нгыз. Я не мог-
ла его от пу стить. В кон це то го ле та он так же ра ство рил ся в осе ни, как и все гда, и 
мне бы ло про ще не ду мать о нём.

К сле дую ще му ле ту, ко гда я окон чи ла пя тый класс и не на бра лась ми фи че ской 
муд ро сти, о нас ста ли хо дить слу хи. Ни че го се рьёзно го – про сто бол тов ня со сед-
ских ба бу шек – но это го хва ти ло, что бы од наж ды ма ма пой ма ла ме ня, воз вра щав-
шую ся до мой по сле оче ред ной про гул ки.

– Этот твой Шы нгыз? – спро си ла она. – Что там?

У ме ня за сты ла каж дая мы шца на те ле.

– Ни че го? А что?

Ма ма мол ча ла. Ча сы в го сти ной ти ка ли.

– С та ки ми как он луч ше не свя зы вать ся, – ска за ла ма ма.

Я кив ну ла и уш ла в се бе в ком на ту. И рез ко, неожи дан но за пла ка ла.

Сей час мне ка жет ся, что, воз мож но, по это му я и не пы та лась за го во рить с Шы-
нгы зом в шко ле. Воз мож но, я да же из бе га ла его, ес ли ви де ла его в школь ных ко-
ри до рах или ка за лось, что ви жу. Но па мять из мен чи ва, и, мо жет быть, сей час я 
вру се бе, что мы не ви де лись, не пе ре се ка лись. Что не бы ло слу чая. Что всё бы ло 
слу чай но стью.
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По след нее ле то, ко то рое мы про ве ли вме сте, бы ло ле то 1989 го да. Я по мню его 
пло хо. Мне бы ло пят над цать лет, и у ме ня на ме чал ся де ся тый, мой по след ний 
класс в шко ле. Шы нгыз был уже вы пус кни ком, и на все мои во про сы о её бу ду щем 
он из бе гал ответа.

Од наж ды ве че ром мы си де ли в том са мом дво ре, на тех са мых ка че лях. Был ко-
нец ию ля, бы ло очень душ но, и жар ко, и пыль но, хоть не так пыль но, как бы ва ет 
сей час.

– Ты зна ешь, что в Мос кве от крыл ся пер вый Мак до нальдс? – неожи дан но спро-
сил он.

Я не зна ла.

Он от вёл взгляд от ме ня ку да- то на верх, в тёмное небо. Я по мню, что у него был 
под би тый глаз, и этот си няк он по лу чил в ка кой- то дра ке.

Тут он неожи дан но вско чил, слов но по нял что- то. Я то же под ня лась, на блю дая 
за ним.

– Жа ня, – он по мол чал, ме ря ме ня взгля дом, – обе щай мне, что од наж ды мы по-
едем в Мос кву и я сво жу те бя в Мак до нальдс.

Я со мне ва лась, что у ме ня ко гда- ни будь бу дут день ги на Мос кву, но я вме сто это-
го про сто кив ну ла.

– Я сво жу те бя в Мак до нальдс, – сно ва ска зал он, как- то ти хо, – и мы возь мём 
Биг ма ки, и кар тош ку, и Ко лу. Да?

Он взял ме ня за пле чи. Мы смот ре ли друг дру гу в ли цо, и я под твер ди ла:

– Биг ма ки, и кар тош ку, и Ко лу.

И то гда мы впер вые по це ло ва лись. Это был мой са мый пер вый по це луй, су хой и 
длин ный, буд то не на сто я щий. Я дро жа ла всем те лом, как при ли хо рад ке.

Ко гда Шы нгы за по са ди ли за по но жов щи ну че рез счи тан ные дни по сле это го, 
ник то не был удив лен. И я не бы ла. Ведь да же то, что я ис пы ты ваю, про хо дя ми мо 
Мак до наль дсев сей час, – не удив ле ние. Я про сто сдер жи ваю обе ща ние.
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Шко ла, в ко то рой учи лась То ня, ле жа ла по до ро ге на клад би ще. Это бы ла един-
ствен ная до ро га ту да, по то му шко ла сто я ла поч ти в го рах, и под би рать ся к ней по- 
дру го му бы ло невоз мож но. Клад би ще (пре иму ще ствен но му суль ман ское) ле жа ло 
по ле вую сто ро ну, из да ли поч ти неза мет ное сре ди со рня ков, со бран ное из чёрных 
и ко рич не вых над гро бий.

– Ма ма, – спро си ла ме ня как- то То ня, – а те тя По ля тут ле жит?

Она бы ла пер вок лас сни цей, и я уди ви лась, что она не спа ла. Обы чно в до ро ге, 
ещё со всем тёмной, осо бен но зи мой, её бы ло не ра стол кать. Да же доб рав шись в 
шко лу, она от ка зы ва лась вста вать, и в ка кие- то дни мне нуж но бы ло на ру ках её 
до но сить до клас са. 

Я не мог ла обер нуть ся на неё – страх то го, что дру гие во ди те ли бу дут очень неос-
то рож ны и вре жут ся в нас по встреч ной ни ко гда не по ки дал ме ня – но я не слы-
ша ла в её го ло се ни че го, кро ме ис крен не го лю бо пыт ства. Ни об ви не ний, ни по ри-
ца ния.

– Я не знаю, где тё тя По ля ле жит, – от ве ти ла я мяг ко.

Это го от ве та, дол жно быть, хва ти ло Тоне, по то му что по при ез де в шко лу она 
спа ла, как все гда. При пар ко вав шись, я за бра лась к ней на за днее си де ние и по гла-
ди ла по го ло ве. Смуг лая и тем но во ло сая, она бы ла боль ше по хо жа на при ше ли цу, 
чем на че ло ве ка по име ни Ан то ни на, а тем бо лее на мою дочь. На ро ди тель ских 
со бра ни ях дру гие взрос лые неиз мен но удив ля лись на ше му род ству, с лю бо пыт-
ством за гля ды вая в моё блед ное вес нуш ное ли цо. Кто- то шу тил по по во ду то го, 
что То ня, на вер ное, вы ли тый отец, и я все гда мяг ко улы ба лась в от вет. Это неви-
ди мое род ство бы ло не един ствен ное, че му удив ля лись ро ди те ли: на каж дом со-
бра нии бы ло вид но, что я са мая мо ло дая.

То ня рас кры ла гла за, ко гда я уже со бра лась нести её на ру ках. Вок руг её век бы-
ли за сох шие ос тат ки ноч ных слез, ка кие бы ва ют ут ром у всех, а ос та ют ся толь ко у 
тех, кто не умы ва ет ся. Я хо те ла на сто ять на том, что бы про во дить её в убор ную до 
уро ка, но не ста ла. Я неяс но ощу ща ла, что со вре ме нем Тоне ста но ви лось всё бо-

Те мень,
или

Ан то нине,
или

Неиз мен но сно ва пись мо
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лее сты дно, что я бы ла с ней в шко ле каж дое ут ро – да же в пер вом клас се да вле ние 
ро вес ни ков быть уже не ма лень ким, за ка ля ло.

Мы вы бра лись из ма ши ны, и То ня, всё ещё с по мя тым ли цом и взъ еро шен ны ми 
во ло са ми, улы бну лась, по ма ха ла мне ру кой, и скры лась в зда нии шко лы. За ночь 
не вы па ло но во го сне га, и я сто я ла од на в ян варс ком мо ро зе ря дом с тёплой ма ши-
ной на се ром сне гу. Подъ ез жа ли дру гие ро ди те ли, в шко лу за хо ди ли дру гие де ти, 
поч ти все вы ше и стар ше, чем То ня. Солн це по сте пен но вста ва ло, и чёрное небо 
се ре ло, как до ро гая ме бель, по кры тая пы лью. Я бес цель но на блю да ла за школь-
ным зда ни ем ещё несколь ко ми нут и по том уе ха ла, не ог ля ды ва ясь.

Я ра бо та ла ре пе ти то ром по фран цуз ско му, и ча сы ра бо ты у ме ня бы ли не ста-
биль ные, по это му боль шую часть вре ме ни я си де ла до ма. У ме ня нет и ни ко гда не 
бы ло хоб би по ми мо дол го го, бес смыс лен но го пись ма. Из со об ра же ний эко но мии 
я не вклю ча ла ото пле ние, ко гда То ни не бы ло до ма, по это му обы чно, воз вра ща ясь 
до мой, я за ку ты ва лась в сви те ра и ша ли, на ки нув оде я ло на но ги. Я пи са ла ка-
ран да шом на де шёвой бу ма ге, ко то рую мы бра ли в ма га зи нах «Аи да», неров ны ми 
ли ния ми. Непо лу чив шие ся пре дло же ния я вы чер ки ва ла, а не сти ра ла, так что все 
мои ли сты бы ли в пе пель ных шра мах. Со всем недав но я рас ко па ла эти за пи си, и 
мне ста ло неожи дан но сты дно от то го, ка ким то гда бы ло моё пись мо. Не со всем 
по то му, что са мо ка че ства пись ма весь ма стра да ло (а это, оп ре де лён но, бы ло так), 
а ско рее по то му, что поч ти всё, на пи сан ное мной, так или ина че вер те лось вок руг 
Ти му ра. По это му я бы ла ра да, что един ствен ная, кто ви де ла мои тог даш ние ра-
бо ты, бы ла По ли на. И смот ря сей час на эти бу ма ги, я вспо ми наю её с осо бен ным 
тре пе том, пе ре дать ко то рый мо гут толь ко дру гие за пи си, пе ре даю щие мою мак си-
маль но точ ную па мять её.

Несмот ря на то, что я на по ло ви ну рус ская и на по ло ви ну немка, мои ро ди те ли 
по ка кой- то при чине по счи та ли важ ным вы ра стить ме ня как на сто я щую во сточ-
ную жен щи ну. Воз мож но, это бы ло из- за то го, что мы жи ли в Ка зах стане, а мо жет 
быть по то му, что у ме ня бы ло три бра та и мо ей се мье ка за лось, что они зна ют, что 
нра вит ся маль чи кам. Я, чест но, не мо гу точ но ска зать. По мню толь ко, что с са мо го 
ма лень ко го воз ра ста ме ня за став ля ли но сить юб ки в пол и би ли по гу бам, ес ли я 
спо ри ла по лю бо му по во ду. К то му же в дет стве я бы ла, ка за лось, по сто ян но про-
сты вшей и су хонь кой, как ми ниа тюр ный ста ри чок. Из до ма ме ня ни ко гда не вы-
пус ка ли, по это му я по сто ян но чи та ла и за ни ма лась фран цуз ским по на став ле нию 
ма те ри.

На вер ное, из- за это го я все гда нра ви лась во сточ ным маль чи кам, не толь ко Ти-
му ру. По че му мне нра вил ся Ти мур, я мо гу ска зать.
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Он жил по со сед ству со мной, и я ви де ла его каж дый день, воз вра ща ясь из шко-
лы пеш ком. Дол гое вре мя он про сто на блю дал за мной из- за уг ла хру щёв ки, как 
пра ви ло, ку ря или иг ра я с пе ро чин ным но жом в пра вой ру ке. Я про хо ди ла ми мо, 
смот ря на него ак ку рат но, ста ра ясь, что бы он не за ме тил мой взгляд. Ко неч но, по 
мне бы ло по нят но, что я раз гля ды ваю его, ши ро ко го, смуг ло го, как мед ная по су да. 
Он пу гал и за вле кал ме ня, как ми раж.

В че ты рнад цать лет я впер вые по про си лась пой ти на школь ную дис ко те ку с под-
ру га ми. На счёт под руг я несколь ко при вра ла: обы чные де ти со мной не об ща лись, 
и я не мо гу их ни в чем ви нить. Я, в кон це кон цов, не мог ла ни ко гда тол ком под дер-
жать раз го вор. Но на дис ко те ку мне пой ти хо те лось (от ча сти, что бы как- то ис пра-
вить своё жал кое со ци аль ное по ло же ние), и ро ди тель ский от каз немно го сло мал 
ме ня. По мню, как я про си де ла весь ве чер у ок на в го стиной, на блю дая за све том 
фо на рей и фар ми мо про ез жаю щих ма шин, ду мая о том, что упус каю.

С Ти му ром я по зна ко ми лась са ма. По до ро ге из шко лы я по до шла к нему, ку ря-
ще му, как все гда, на уг лу хру щёв ки.

– Я ви жу, что ты все гда смот ришь на ме ня, –  ска за ла я ему то гда. Имен но эту 
фра зу я сей час ви жу на мно гих из мо их ли стов. Не мо гу ска зать, за ду мы ва ла я это 
как сти хи в вер либ ре, или ка кое- то эс се. Оно про сто есть, и моё по ни ма ние его 
дол жно су ще ство вать от дель но.

Как- то так мы на ча ли об щать ся. Со всем ско ро я на учи лась убе гать из до ма по-
сле тем но ты, ко гда вся се мья ло жи лась спать. На сле дую щие дни я бы ла жут ко 
невы спав шей ся, неимо вер но сча стли вой. Ти му ру бы ло де вят над цать, и он во дил 
свою «ла ду». Я бы ла в де вя том клас се. Мы ка та лись по ноч но му го ро ду, и, ес ли 
при знать ся, я до сих пор вспо ми наю эти но чи с теп ло той, по- дет ски ис крен ней 
теп ло той, та кой, ка кая бы ва ет, ко гда в пер вый раз про бу ешь плом бир или за жи ва-
ет кро ва вая ран ка.

Ко гда го во рят о под ро стко вой бе ре мен но сти, лю ди пре дстав ля ют очень кон-
крет но го че ло ве ка, я ду маю. Я встре ча ла столь ко лю дей, ко то рые из на чаль но от-
но си лись ко мне как к на рко ман ке, как к нефор мал ке, как к от бро су об ще ства. 
Ни ко гда не за бу ду взгля ды, ко то рые я по лу ча ла от со вер шен но незна ко мых мне 
лю дей. Есть ма ло ве щей, ко то рые ху же бе ре мен но сти в под ро стко вом воз ра сте, 
но да же сей час я не мо гу их тут рас пи сать. В од ной из сво их за пи сей я вы пи са ла, 
на вер ное, трид цать ве щей ху же бе ре мен но сти. Это, как сей час по мню, бы ла пер-
вая ра бо та, ко то рую я по ка за ла тё те По ле, со сед ской ста руш ке, ко то рая при юти ла 
ме ня по сле то го, как мои ро ди те ли ме ня вы гна ли из до ма. Я под ала ей этот ли сток, 
со став лен ный мной на ше стом ме ся це бе ре мен но сти, ко гда я уже бы ла круг лая, 
как боч ка. Те тя По ля на де ла оч ки и дол го- дол го смот ре ла на этот ли сток.
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Я рас ска зы ваю Ане, что под пи са лась на стра ни цу цве точ но го ма га зи на в ин стаг-
ра ме. 

Воз мож но, мне удаст ся боль ше уз нать о ра сте ни ях, го во рю я.

Каж дый день про дав цы это го ма га зи на вы кла ды ва ют в сто рис фо тог ра фии ра-
сте ний в гор шках. По од но му они вы тас ки ва ют цве ты на лест нич ную пло щад ку, 
ту да, где боль ше све та и не так тес но, и фо тог ра фи ру ют. Над пи сы ва ют свер ху на-
зва ние, це ну. Неко то рые я уже ви де ла у ко го- то рань ше, неко то рые я со хра няю 
се бе на те ле фон, что бы по том, воз мож но, ко гда- ни будь на ри со вать.

Татьяна Филиппова 
Аг лао не ма

– Я, ко неч но, не ли те ра тор, – по ды то жи ла она то гда, – но мне ка жет ся, те бе нуж-
но пи сать всю жизнь.

Мы жи ли на пен сию тё ти По ли, и, как То ня ро ди лась, я на шла се бе ра бо ту ре пе-
ти то ром. Мы жи ли вме сте, как ма лень кая се мья.

У тёти По ли са мой де тей не бы ло, как и му жа. Она го во ри ла, что ни ко гда не хо-
те ла и что ей ни ко гда не нра ви лись муж чи ны. В этих её сло вах не бы ло ни ка кой 
зло сти ни на кон крет ных муж чин, ни на па три ар хат в це лом, это про сто зву ча ло 
как факт или как что- то, на что не обращают особого внимания. «Смот ри», мо гут 
ска зать, «дождь со би ра ет ся». Или: «клуб ни ка – мой лю би мый фрукт».

То ня тё тю По лю по мнит со всем чуть- чуть, по то му что ей бы ло че ты ре го да, ко-
гда тётя По ли умер ла. Ста рость бес по щад на, но пре дска зуе ма. Я оп ла ки ва ла тё тю 
мно го то гда, и оп ла ки ваю до сих пор. По хо ро ни ли мы её на един ствен ном клад би-
ще – том, ко то рое бы ло вид но по до ро ге до То ни ной шко лы.

И, смот ря сей час на эти бу ма ги, вспо ми ная дни, ко гда я за би ра ла То ню из шко-
лы и при во зи ла её об рат но в квар ти ру тёти По ли на ма шине тёти По ли, я снова 
неизменно хочу пи сать, не столь ко по то му, что жизнь цик лич на, сколь ко по то му, 
что этой цик лич но сти не из бе жать.
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Изо дня в день мой взгляд сколь зит по вы став лен ным цве там. Я го во рю Ане, 
что хо чу встре тить «своё» ра сте ние. Я ве рю в лю бовь с пер во го взгля да. «Ли лии 
го во рят: я ос ме ли лась те бя по лю бить». Эта фра за взя та из лес бий ско го ром ко ма, 
сня то го в на ча ле ну ле вых. У од ной из глав ных ге ро инь – ма лень кий цве точ ный 
ма га зин. 

Неволь но я срав ни ваю цве ты с жен щи на ми. Я спра ши ваю се бя, не эро ти зи рую 
ли я от но ше ния со сво ей но вой зна ко мой, и бо юсь, что где- то глу бо ко в этом срав-
не нии та ит ся блед ная тень «веч ной жен ствен но сти».

Мне ка жет ся, я ви жу ра сте ния та ки ми, ка ки ми дол жна – сво бод ны ми от че ло ве-
че ских пре дстав ле ний. Я гуг лю их ла тин ские на зва ния, при ме ряю на них как пла-
тья: под хо дит – не под хо дит.

В эн цик ло пе дии мне бро са ет ся в гла за фо тог ра фия арк ти че ско го цвет ка, пу ши-
цы  вла га лищ ной. На зва ние при во дит ме ня в во сторг, я де люсь на ход кой с дру зья-
ми: «Пу ши ца ра стет на Се ве ре, ею пи та лись древ ние ма мон ты!» Мне ка жет ся, что 
ле жать на по ле пу шиц – всё рав но что ле жать на об ла ке. Я фан та зи рую, что ле жу 
на нём го лой. 

Об ра щаю вни ма ние на об ра зы ра сте ний в по эзии и в про зе. По ме чаю се бе, что 
Ок са на Ва ся ки на то же лю бит ра сте ния. Они при сут ству ют и в её ро мане: ге рои ня 
«Ра ны» об жи ва ет с их по мо щью ок ру жаю щее про стран ство, воз вра ща ет се бе ут-
ра чен ные по сле смер ти ма те ри зна че ния.

Я пов то ряю, как по пу гай, что ра сте ния уни каль ны. Один цве ток, на ко то ром я 
за дер жи ва юсь доль ше обы чно го, учит ме ня это му. Этот цве ток – аг лао не ма. У неё 
крас но ва тые стеб ли, и она на по ми на ет ме ня в юно сти, ко гда я но си ла длин ные 
све коль но го цве та во ло сы под кеп кой, май ку под бе нет то нов ским пид жа ком, под-
вёр ну тые джин сы, ма лень кие кон верс – ти пич ная дай к.

Я рас ска зы ваю об этом Ане. Она пре дла га ет мне ку пить этот цве ток. Я от ка зы-
ва юсь. Он ядо ви тый, го во рю я.

Но аг лао не ма не вы хо дит у ме ня из го ло вы. Я чи таю о ней в Ви ки пе дии, где го во-
рит ся, что у неё длин ное ли сто вое вла га ли ще. Я спра ши ваю у Ани, длин ное ли оно 
у ме ня. Мыс лен но раз гля ды ваю се бя там и на хо жу, что мои ма лые гу бы по хо жи на 
ли стья аг лао не мы.

Я вспо ми наю, как шла по ули це и встре ти ла дру зей дет ства. Это бы ла од на из 
тех ред ких встреч пе ред тем, как на ши пу ти окон ча тель но ра зо шлись. Мы дол го не 
ви де лись, и оба мо их дру га смот ре ли на ме ня не так, как пре жде. «Ты очень из ме-
ни лась», – на ко нец ска зал кто- то из них.
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Я знаю это; я – мо ло дая крас ная аг лао не ма, и мои ли стья ядо ви ты. Весь мой вид – 
при зыв, об ра щен ный не к вам.

Я ду маю о том, что ку пить этот цве ток бы ло бы хо ро шим окон ча ни ем этой ис-
то рии. Я пре дстав ляю се бе, как зво ню в ма га зин и про шу про дать мне аг лао не му. 
Я уточ няю, что мне ну жен тот са мый цве ток, с крас ны ми ли стья ми, с фо тог ра фии 
в ин стаг ра ме. Мне го во рят, что та фо тог ра фия бы ла сде ла на да вно и ли стья это го 
цвет ка крас ные уже толь ко по кра ям. «С воз ра стом они ме ня ют ся», – пе чаль но со-
об ща ют мне.

Но я всё рав но по ку паю этот цве ток, ведь я то же уже не та мо ло дая аг лао не ма. 

В этот мо мент для ме ня ста но вит ся неваж но и то, что я со вер шен но не знаю, как 
уха жи вать за цве та ми. Мне ка жет ся, что я на учусь. Я чи та ла, им не ну жен осо бый 
уход. Я став лю аг лао не му на свой ра бо чий стол воз ле ри сун ков до че ри, от пе чат ка 
но ги сы на и го да ми на блю даю за тем, как её ли стья тем не ют, а по том ста но вят ся 
окон ча тель но зелёны ми. 

Но в дей стви тель но сти ни че го из это го не про ис хо дит. То, как я ри сую бу ду щее, 
– в этом есть ка кая- то зна ко мая стра те гия – мыс лить се бя, свою жизнь как уже 
сыгранный нарратив.

Аня го во рит мне, что по ра что- ни будь пре дпри нять. «Нам не хва та ет де нег», – 
го во рит она. В тот же ве чер я ак туа ли зи рую ста рое объ яв ле ние о про да же ро ди-
тель ской да чи.

Од но  ле то, ко гда я ле жа ла на да че и чи та ла «Жен щи ну фран цуз ско го лей те нан-
та», а ма ма при ез жа ла ко мне по сле ра бо ты, и мы ели са лат из све жей ре ди ски, мне 
за пом ни лось. Душ был в пре дбан ни ке на лест ни це, ве ду щей на вто рой этаж, во да 
бры зга ла на ство лы де ре вьев, ко то рые рос ли че рез дом.

За тем дом сго рел.

Ко гда- то я меч та ла по стро ить на ме сте сго рев ше го дома боль шое кир пич ное 
зда ние, на по до бие тех, что встре ча лись мне на фа ун де – я ча сто там си де ла, раз-
гля ды вая фо тог ра фии – ста рин ные до ма с вы со ки ми по тол ка ми, пыль ные По рше, 
иде аль ные бар хат ные туф ли. То гда же я со хра ни ла се бе изо бра же ние од но го до ма: 
верх ний этаж рез ко вы сту па ет впе ред, буд то кит пе ред брос ком; над до мом рас ки-
ну то звезд ное небо, ря дом ра стет нежное де рев це.

В 27, ко гда я за лез ла в ипо те ку и ку пи ла квар ти ру, мне по ка за лось, я при бли зи-
лась к сво ей меч те. Я по кра си ла сте ны в цве та, ко то рые мне нра ви лись, ор га ни зо-
ва ла в боль шой ком на те под вес ную си сте му, что бы ме нять кар ти ны по на стро е-
нию. Да же те перь, ко гда из- за пе ре ез дов чув ство до ма фак ти че ски ут ра че но, я всё 
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ещё дер жу в го ло ве тот несу ще ству ю щий дом с небреж но ле жа щи ми фо то аль бо-
ма ми, ак ку рат но рас став лен ны ми пре дме та ми ис кус ства, то звезд ное небо и то 
де ре во.

Слож ность не в том, что бы по нять, что ре аль но, а что нет, а в том, что бы из ме-
нить се бя.

Строя в сво ём рас ска зе пре пят ствия для сво ей ге рои ни, од но  за дру гим, я да же 
не за ме чаю, что не со про тив ля юсь ра нее со здан ным ус та нов кам. Про стая мысль, 
что невоз мож но что- то сде лать сво им, те ря ет ся под на тис ком же ла ния об ла дать.

Я от ка ты ваю на зад.

Я рас ска зы ваю Ане, что под пи са лась на цве точ ный ма га зин в ин стаг ра ме.

Я хо чу боль ше уз нать о ра сте ни ях, го во рю я.

По тёр тые обои в ста рой со вет ской квар ти ре, сто и че ский за пах про шед шей эпо-
хи и ма лень кий крас ный оа зис из цве тов, ред ких в глу бин ке для это го вре ме ни 
го да, в чуть ско ло той по ле во му краю ва зе. Ва за, ко гда- то лазурно-чистая, слов но 
во ды на по бе ре жье Кер ри, слу жит от го лос ком па мя ти у ста рой хо зяй ки квар ти ры, 
что в мо ло до сти сво ей слы ла небы ва лой кра са ви цей в боль шом цы ганс ком та бо-
ре. Зва ли цы ган ку Ли лой.

О та лан те Ли лы сла га ли ле ген ды, ибо го лос тем но во ло сой был из ве стен за мно го 
го ро дов впе рёд. Ли ла уме ла петь так, что бра ла за ду шу да же са мых упер тых гор-
де цов, не при зна ю щих ни ко го кро ме се бя, все ляя нечто пре крас ное в их чуть по-
чер нев шие сер дца. Сколь ко муж чин по гу би ла Ли ла сво им го ло сом, по ка не встре-
ти ла сво е го Ва но, од но му Бо гу из вест но! Сколь ко жен ских про кля тий ус лы ша ла 
на свою го ло ву!

Ро за лия Шам су ди но ва  
Жем чуж ная
Мои цы ган ские жен щи ны 
Род ные. Да ле кие



86
п

р
и

ч
и

н
н

о
е

 
м

е
с

т
о

 
/

 
р

а
с

с
к

а
з

ы

Но, да же сей час, ко гда от мо ло до сти её и жен ской пре ле сти не ос та лось и сле-
да, об ла да тель ни ца ча рую ще го го ло са всё рав но не пе ре ста ва ла петь, пусть ино гда 
ти хо, со всем незри мо, но всё рав но не пе ре ста ва ла. Пра вда, бы ло это со всем по-
другому, по- до маш не му, что ли… слов объ яс нить не на хо дит ся. А рань ше! Сколь-
ких лю дей за зы ва ла цы ган ская ча ров ни ца на свой зов!

– Ко гда бы ла я, со лнце ли кая, мо ло дой, как ты, с сёст ра ми вме сте пе ли мы в та ком 
ан сам бле, что зва ли нас да же в са му сто ли цу петь! – про мол вит се дов ла сая в этот 
миг, взи рая на стар шую внуч ку, по тя нув шись к нит кам с ру ко де ли ем скрю чен ны-
ми ру ка ми. Ах, ка кие же бы ли вре ме на! – и тёт ка твоя, Ра да, та кой пля су ньей бы ла, 
что сам Са та на лю бил тан це вать в её такт, ей-бо гу. Бы ла...

Не ча сто вспо ми на ла Ли ла сестрицу-затейницу, ибо кро ме пе ча ли и го ре чи ни-
че го ей это не при но си ло. Па мять, будь она нелад на, и вов се сти ра ла об раз се стры 
шаг за ша гом, кру пи ца за кру пи цей, гро зясь от нять у Ли лы то един ствен ное, что 
хра ни ла цы ган ка в чер то гах па мя ти тща тель нее все го.

Эх, про сто ры цы ган ские! Эх, зем ли гор до го на ро да! Не ве да ют стра ха цы гане, 
опа ски не зна ют. По сво им за ко нам жи вут, честь ох ра няя от тех, ко го име ну ют гад-
жо, от ч у ж и х, кто смот рит на цы ган с опа ской, со всем их об ра за жиз ни не по ни-
мая. Цы гане ды шат сво бо дой и сво бо дою жи вут, в каж дом дви же нии страст но го 
тан ца, в каж дой ме ло дии из уст жар ких, слов но Адо во пла мя, цы га нок, в раз ноц-
вет ных юб ках и зо ло тых ук ра ше ни ях, от сту ки ваю щих ве се лый ритм при ходь бе.

Рас ска зать те бе, гад жо, что ста ло с Радой-цыганкой, чьи ло ко ны, слов но са ма 
араб ская ночь, бы ли как смоль чер ны? О, знал бы ты, гад жо, как же кра си вы бы ли 
её ус та, алые, слов но са мая спе лая виш ня, слов но со здан ные для то го, что бы ра до-
вать стат но го цы га на в но чи, ко гда страсть бе рёт над влюб лен ны ми верх. Сколь ко 
про сты ней дол жно бы ло под ней сте кать ся, в но чи те, ко гда за чи на ет ся в чре ве 
пло до род ном ди тя, да толь ко вы бра ла Ра да судь бу иную.

– Убе гу из та бо ра, ар тист кой ста ну! – пе ре би рая ло ко ны се стри цы Ли лы, лю би-
ла го во рить тем но во ло сая. За пле тая тяжёлые ко сы се стры раз ноц вет ны ми лен та-
ми, всё го во ри ла и го во ри ла, что хо чет судь бу дру гую. Не хо чет ро жать, а по том 
со ста рить ся рань ше вре ме ни, от дав все со ки свои дураку-цыгану, что не пой мет 
ни ко гда её, Ра ди ных, по ры вов. Мать Ра ды бы ла из ч у ж и х, из гад жо, но до лю 
цы ганс кую при ня ла и да же боль ше цы ган кой ста ла, чем те , кто был цы ган кою по 
рож де нию, да толь ко не смог ла убе речь яс ног ла зая Лю ци та доч ку свою кра си вую.

– Ко му ты там бу дешь нуж на, ми лая? – в ту по след нюю ночь, еле шеп ча, слов-
но бо ясь ре чей соб ствен ных, мол вит се стре Ли ла, пе ре би рая склад ки на зелёном, 
слов но спе лая зе лень, пла тье. – Не при мут же те бя об рат но! Или ещё ху же...убьют!
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Слов но гром сре ди яс но го неба бу дет зву чать смех цы ган ки, что, ка жет ся, смер-
ти и зем ле хо лод ной бу дет ра да боль ше, чем уча сти тра ди ци он ной, жен ской.

Ай, ро ма лэ, ка тар ту мэн авэн
Лэ це рен са бах та лэ дро мэн са
Ви ман сас у ба ри фа ми лия
Тай му дар дя э ка ли ле гия.

Вот сёстры, спрятавшись средь тра вы вы со кой, мед лен но за пе ва ют, го ло са ми 
по лны ми го ре чи от раз лу ки ско рой. Солн це – ог нен ный шар – са дит ся над ни ми, 
и млад шая Ли ла за сы па ет. Та бор, чуть от да лен но сто я щий, живёт сво ей жиз нью, у 
ки би ток су етят ся де ти и ва рит ся позд ний ужин. Не сра зу за ме тит отец боль шо го 
се мей ства про па жу до че ри стар шей. Ухо дит Ра да. Убе га ет.

– Раз ве сто и ло это то го? – спро сит у внуч ки се дов ла сая, тя же ло за крыв очи от 
тя же сти вос по ми на ний.

А Ра да Жем чуж ная про сла вит ся бы стро. Сце ны бу дет брать ова ция ми по лные. 
Да толь ко се мья соб ствен ная от неё от ка жет ся, не бу дет ей на зад хо ду. И И ей... 
Лиле... с се стри цей ви деть ся за пре тят, хо тя ко го гор дая цы ган ка бу дет слу шать, на 
кон цер ты се стры лю би мой ча сто по ха жи вая.

Же сто ка судь ба жен ская. И та, в ко то рой мо гут жить и твор че ство, и судь ба тра-
ди ци он ная, вы брать дол жна что-либо од но . Вот они, две се стры от од но го от ца, 
но раз ных ма те рей в мир при шед шие, жиз ни про жи ли со всем раз ные. Од на ста ла 
ма те рью ше сте рых де тей, да толь ко жар ду ши сво ей вы нуж де на бы ла спря тать так 
глу бо ко, что в кру гу се мьи, да и толь ко, слы шны её от го ло ски. А дру гая...жизнь про-
жи ла яр кую, в со фи тах от блес ках, да толь ко ка ко го в этом ми ре жен щине без се мьи...

– Ты пой ди, мя со ра зо грей, отец ско ро бу дет, муж чин по ра кор мить, – ска жет 
внуч ке Ли ла, от ло жив и своё ру ко де лие. – Что си деть без де ла и зря язы ка ми мо-
лоть, сде лан но го не вер нуть.

Жен щи на, мед лен ной по сту пью, прив став с небы ва лой до ныне тя же стью, идёт 
на кух ню вслед за внуч кой. Де ла в хо зяй стве у ма те ри боль шой се мьи все гда най-
дут ся. То ли са ла та гор ку на ре зать, то ли хле ба све же го ис печь.

– На тёт ку по смот реть в суб бо ту схо дим, – взяв шись за нож, про мол вит се дов-
ла сая.

Ра бо та в ру ках хо зяй ских спо рит ся. 

– Толь ко де ду не го во ри. Зна ешь ты его.
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Де вуш ка по здно воз вра ща лась до мой. На ней бы ло лёг кое пла тье- со роч ка, ко то-
рое ед ва до хо ди ло до бед ра, на пла тье – пят на кро ви и гря зи, а во ло сы – по тны ми 
ло за ми опу ты ва ли её ли цо. 

Её ру ки тряс лись, но ги еле пе ре дви га лись, те ло от ка зы ва лось слу шать ся. Она не 
по мни ла со бы тий по след них несколь ких ча сов. Толь ко по всю ду ме ре щил ся рез-
кий за пах бен зи на.

Ото шли во ды. Её спеш но по вез в боль ни цу со сед, ма ши ну то и де ло под бра сы ва-
ло на вы бои нах де ре вен ской до ро ги. В до ро ге они за стря ли поч ти на час – ули цы 
ме га по ли са бы ли за би ты. На за днем си де нии ма лень ко го «фоль ксва ге на» она хри-
пе ла и кри ча ла от бо ли, мир ка чал ся, рас ши рял ся до гуд ков ма шин и при до рож-
ных фо на рей, а за тем сно ва сжи мал ся до сгу стка нервов и спаз мов. 

Схват ки шли дол го, до са мо го рас све та, она про си ла обез бо ли ваю щее, но ей ска-
за ли, что не по ло же но. Слиш ком по здно, да и бюд жет ни цам не да ют. 

То щая тет ка в гряз ном ха ла те и со злы ми гла за ми кри ча ла на неё:

«Тужь ся, тужь ся, не фар фо ро вая!»

Внут рен но сти буд то рва ли ког тя ми. Она умо ля ла, что бы ей вко ло ли обез бо ли-
ваю щее, ина че со зна ние от ка зы ва лось ра бо тать, то и де ло гас ло, пу тая её во вре-
ме ни. Про шло два ча са или пять ми нут в этой про кля той аго нии? Дру гая тет ка, 
ли цо ко то рой скры вал остро бью щий в гла за свет, кри ча ла:

«Боль но ро жать? А но ги раз дви гать не боль но было?!» – и комментировала: 
«Нашалавят,, а по том ишь ты нежнень кие ка кие, боль но ей». 

Вра ча в тот вечер, видимо, не было.

Несколь ко раз от бо ли она те ря ла со зна ние. Дер жа лась из по след них сил. По том 
она ус лы ша ла сла бый крик ребён ка, и всё за кон чи лось. Она сно ва от клю чи лась от 
из не мо же ния.

Эйри Асиева 
За пах бен зи на
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Ко гда она про сну лась, то по тре бо ва ла по ка зать ребён ка. Ей ска за ли: ребёнок ро-
дил ся мёрт вым, по вреж де ния го лов но го моз га при ро дах, ни че го нель зя бы ло сде-
лать. 

Она по мни ла, как пла ка ла и кри ча ла, как про си ла по ка зать ей те ло её де воч ки, 
как боль в гру ди пе ре кры ла боль от све жих швов. 

Она по мни ла, как ле жа ла в па ла те ли цом к стене, слы ша ла со чув ству ю ще- осуж-
даю щие пе ре шёп ты ва ния со се док по па ла те. Бед ная де воч ка, все го де вят над цать, 
да ещё и неза муж няя, чем толь ко ду ма ла. Ребён ка жаль, ко неч но. 

По сле это го бы ло несколь ко дней в бре ду. 

Она не по мни ла, как ока за лась на ули це, но контр оль над те лом на чал воз вра-
щать ся – со су щим ощу ще ни ем в жи во те и про ни зы ваю щи ми про меж ность и но ги 
иг ла ми, с каж дой ми ну той всё ост рее.  

На ко нец она ощу ти ла по чву под но га ми, за пах бен зи на и из ги бы трас сы впе ре ди. 

Она по до шла к те ле фон ной буд ке, на бра ла но мер под ру ги и по про си ла най ти её. 
Встре тить. И сно ва рас пла ка лась.  

А на фоне ноч но го го ро да го ре ло зда ние боль ни цы.

«Я ус та ла от то го, что ме ня счи та ют чу до ви щем. Эта клет ка, мне так хо-
чет ся из неё вы рвать ся. Я нена ви жу се бя. По че му из всех лю дей имен но я пре вра-

ти лась в это? За что мне та кое на ка за ние?»

***
Ах, под ро стко вый воз раст. Тре вож ный ум за перт в те ле гад ко го утен ка. Бур ные 

гор мо наль ные из ме не ния де ла ют ко неч но сти непро пор цио наль ны ми, а ко жу – 
боль ше на по ми наю щей ме сто бом бар ди ров ки.  

Но ино гда под ро стко вый воз раст бук валь но пре вра ща ет те бя в су ще ство из дру-
го го из ме ре ния.

Твоя ле вая но га на чи на ет ра сти, а пра вая ос та ёт ся та кой же ко рот кой ко неч но-
стью ребён ка. Из- за это го по зво ноч ник вы кру чи ва ет ся, и ло пат ка пре вра ща ет ся 

Жа ба
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в горб. Ты скла ды ва ешь ся вд вое, пы та ясь пе ре дви гать ся и по спеть за бес ко неч но 
уд ли няю щей ся но гой, и вот уже гла за ко сят ис под ло бья, а един ствен ное, что мож-
но за ме тить в зер ка ле на ли це  –  это па даю щую на гла за саль ную чёл ку и вы пя чен-
ные, оби жен но сло жен ные гу бы- шлёпал ки.

Ко гда ты идёшь, те бе при хо дит ся ко со ла пить и пе ре пры ги вать с но ги на но гу. 
Од но клас сни ки сме ют ся, драз нят ся: вме сте с пры ща ми и пер хо тью на пле чах ты – 
урод ка,  жа ба, а не че ло век.

Ты за кры ва ешь ся в сво ей ком на те, что бы не слы шать ру га ни.  

Ро ди те ли раз во дят ся. Они кри чат друг на дру га и пе ре чис ля ют боль ных род-
ствен ни ков се мей ств, рас ска зы вая, кто ви но ват в том, что их дочь ро ди лась непол-
но цен ной – бы ла нор маль ным ребён ком, а вы рос ла ин ва лид кой.  

Един ствен ным тво им дру гом ста но вит ся ин тер нет- днев ник и ро ле вой фо рум, 
где ты при ду мы ва ешь ис то рии. Там лю ди бо гот во рят те бя за фан та зию, не зная, 
ка кое чу до ви ще на хо дит ся по ту сто ро ну эк ра на.

Един ствен ным тво им уте ше ни ем ста но вят ся сны, в ко то рых ты сбе га ешь в дру-
гие из ме ре ния, те ла и ис то рии.

По ка од наж ды эти сны не ста но вят ся ре аль нее се ро- мут но го про стран ства два- 
на- че ты ре, ос вещён но го си не вой мо ни то ра.

***
«У раз ных на ро дов есть ле ген ды об этих су ще ствах. Они оби та ют под во дой, и 

их счи та ют ду ха ми хао са и раз ру ше ния.
Од ни им по кло ня ют ся, дру гие – их бо ят ся. В ле ген дах их опи сы ва ют как мон-

стров с од ной ру кой или од ной но гой, мрач но кра си вых, вы со ких, с длин ны ми паль-
ца ми и ог ром ны ми пу сты ми гла за ми.

Они воп ло ща ли оди но че ство, ноч ные кош ма ры, при та ив шую ся в угол ках глаз 
опас ность. Обер нёшь ся – и не уви дишь, по то му что мозг не смо жет об ра бо тать 

кар тин ку, ко то рую пой мал за до лю се кун ды.
Лишь хо ло док по ко же и при под няв шие ся на за ты лке во ло ски из ве стят об их 

при сут ствии».

***
Од ной но чью всё ме ня ет ся. Во сне но ги и ру ки ско вы ва ют це пи, на грудь са дит ся 

ог ром ный пёс, из- за ко то ро го невоз мож но ды шать. Это про ис хо дит на пять се-
кунд раз в неде лю. И в угол ках глаз, за спи ной, бли же к ок ну и си не му све че нию 
мо ни то ра, что- то ше ве лит ся. 
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Жа нар да вно не бы ла в род ном по сел ке, хо тя с ним у неё бы ли свя за ны толь ко 

са мые тёплые вос по ми на ния. В от ли чие сво ей млад шей се стрён ки, она ус пе ла по-
знать пре лесть жиз ни в де ревне, ря дом с ле сом и ши ро ким, об щим, ос тав шим ся 
по сле рас па да кол хо за по лем, под елен ным меж ду все ми жи те ля ми. Боль шин ство 
там са жа ли кар тош ку, но их ма ма ре ши ла от дать ог ром ный в несколь ко со ток ку-
сок зем ли под клуб ни ку.  

– Ты так лю би ла есть клуб ни ку, – рас ска зы ва ла она, – Ут ром я обы чно на бе ру 
те бе чаш ку, сме шаю с са ха ром и сме та ной, и ты си дишь на кры леч ке, куд ря вая, 
ма лень кая, всё ли цо в клуб нич но- сме тан ном со ке.

Камила Ковязина  
Где- то в се вер ном Ка зах стане

Од ной но чью это су ще ство го во рит: «Ты не од на из них».

По ка зы ва ет длин ной ко неч но стью на дверь ко ри до ра и ис че за ет.

Пе ре ве дя ды ха ние, ты вы ле за ешь из- под оде я ла, опи ра ясь на сте ны, и идёшь по 
ко ри до ру. Из ок на про би ва ют ся пер вые рас свет ные лу чи. Ты ждёшь, ко гда све та 
ста нет боль ше. Идёшь в туа лет.  

Умы ва ешь ся, смор ка ешь ся, на би ра ешь во ды в рот. Смот ришь в зер ка ло.

И рас кры ва ешь рот, вы пу ская во ду и пу зырь ки в по пы тке за кри чать. Из зер ка ла 
на те бя смот рит жа ба с ог ром ны ми гла за ми ам фи бии, зелёной ко жей и че шуй ча-
ты ми длин ны ми ко неч но стя ми.

***
«На са мом де ле сон – это на сто я щая ре аль ность, по то му что нет ни че го бо лее 

на сто я ще го, чем то, что про ис хо дит в тво ей го ло ве».
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Ещё Жа нар по мни ла, как они хо ди ли за гри ба ми в со сед ний лес и ез ди ли за яго-
да ми на ле со по сад ки, как она уха жи ва ла за цы пля та ми и утя та ми, за би ра ла из 
ста да ко ро ву по ве че рам. То гда с ма мой ещё бы ло ин те рес но и ве се ло, по до ро ге 
они ча сто пе ли пес ни или иг ра ли в го ро да, а до ма – в «сло ва» и да же са мо дель ную 
мо но по лию. 

Се стрён ка обы чно за хле бы ва ет ся слю ной и немно го за ви ду ет, по то му что са ма 
она схо дит с ума от ма ри но ван ных груз дей, но про бо ва ла их все го несколь ко раз 
в жиз ни. А всё вни ма ние, ко то рое ей до ста лось от ма мы, бы ло ед ким и тяжёлым. 

Жа нар про шлась по всё ещё це лой ас фаль тной до ро ге, вдоль ко то рой рань ше 
сто я ли ак ку рат ные до ми ки. Вот у этих со се дей был ве ло си пед, а у этих она как- то 
вы ме ня ла 4 кед ро вые шиш ки на це лую упа ков ку жва чек. Ко гда она по шла в шко лу, 
в се ле толь ко по яви лись зелёные квад ра ти ки с силь ным за па хом мя ты и го раз до 
бо лее при ят ным вку сом, чем гуд рон. Ма ма каж дый день кла ла та кой квад ра тик 
под под уш ку, что бы ут ром Жа нар по лу ча ла при ят ный сюр приз. Это го ощу ще ния 
удив ле ния се стрён ке уж точ но не по нять – она рос ла в эпо ху изо би лия в стране и 
от но си тель ной обес пе чен но сти в их се мье. 

Кир пи чи на рёб рах их ста ро го до ма со всем вы цве ли, по бе ги вьюна по жух ли. 
Жа нар по сту ча лась, но ей ник то не от ве тил. Она тол кну ла тяжёлую рас сох шую ся 
дверь и по ня ла, что здесь да вно ник то не живёт – дом яв но да вно не про вет ри ва-
ли, и за пах ка зал ся фи зи че ски ощу ти мым. В ок нах соседского до ма так же не бы ло 
при зна ков жиз ни. Толь ко в несколь ких дво рах непо да ле ку де ре вья ка за лись чуть 
бо лее ухо жен ны ми, да ино гда от ту да слы ша лись го ло са. 

По се лок прак ти че ски вы мер.

Хо тя че му ей бы ло удив лять ся – они са ми уе ха ли от сю да, как толь ко ста ли у ез-
жать учи те ля. Ра ди её бу ду ще го ро ди те ли про да ли дом, ос та вив всю ме бель, ого-
род и ку сок по ля, за са жен но го клуб ни кой, и про сто рва ну ли в го род. Дру гие то же 
не ду ма ли дол го, кто- то уе хал, как они, в го род, кто- то – в Рос сию, а кто- то да же в 
Гер ма нию. 

Шко ла бы ла един ствен ной цен но стью в ма лень ком по сёл ке. Но она же ока за лась 
наи бо лее у яз ви мой.

Жа нар по ка ча ла го ло вой – ес ли бы толь ко она ока за лась здесь чуть рань ше, до 
то го, как здесь ос та лись од ни толь ко ста ри ки, мог ла бы она из ме нить что- то? Мог-
ла бы при влечь вни ма ние об щес твен но сти или най ти спон со ров? Вер нуть лю дям 
ве ру в де рев ню и её бу ду щее? Увы, от ве та она не зна ла. Её не бы ло здесь уже поч ти 
20 лет. 

Она слиш ком по здно вер ну лась до мой.
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Не пи шет ся.  

Али са со ста ви ла для ме ня иде аль ный по ми нут ный план на день. Она же с ут ра  
раз бу ди ла де тей: стар ше му по ста ви ла джаз, млад шей – аку лён ка. По мог ла вы чи-
стить  зу бы, вы да ла им кос тю мы на сре ду и неболь шие лан чбок сы на обед. Со об-
щи ла, ко гда  при был школь ный ав то бус. При бра ла стол по сле зав тра ка. За ло жи ла 
в ком байн  про дук ты для го тов ки ужи на. За ки ну ла ве щи в стир ку. За ка за ла про-
дук ты в ин тер нет ма га зине. На пом ни ла про смот реть сче та.  

– У вас всё в по ряд ке, ха ным? – всё ни как не при вы кну, что её го лос зву чит поч-
ти как  че ло ве че ский. Её от ли ваю щие го лу бым гра ди ен том гла за вни ма тель но по-
смот ре ли на  ме ня. – У вас сей час вре мя для пись ма, ос та лось ещё 17 ми нут до 
пе ре ры ва. Мо жет, вам  по ста вить му зы ку для сти му ли ро ва ния кре а тив но сти? 

Я мол ча по ка ча ла го ло вой: «Ни че го не на до», она де ло ви то и с лёг ким, ед ва слы-
шным  жуж жа ни ем про дол жи ла ра бо тать.  

С тру дом ото рвав взгляд от её нето роп ли вых эко ном ных дей ствий, по смот ре ла 
пе ред  со бой. Ока зы ва ет ся, всё это вре мя у ме ня в ру ках бы ла элек трон ная руч ка, 
ко то рой я  неосоз нан но раз ри со вы ва ла план шет. Го во рят, что ес ли пи сать от ру-
ки, то это  сти му ли ру ет мысль и пи шет ся го раз до лег че. Но лист план ше та пе ре до 
мной  про дол жал ос та вать ся пу стым. Как и вче ра. И два дня до это го.  

Не пи шет ся.  

По лу ча ет ся, что мне не уда ёт ся да же то, к че му у ме ня пре драс по ло жен ность. 
С са мо го  дет ства сна ча ла мо их ро ди те лей, а по том и ме ня уве ря ли, что у ме ня 
склон но сти к  твор че ству, но боль ше все го к пи са тель ству. И весь мой даль ней-
ший путь был по стро ен  с учё том это го. Мне раз ре ши ли не об ра щать вни ма ния на 
кван то вую фи зи ку и  мар со ло гию, ро бо то тех ни ку я из уча ла толь ко с точ ки зре ния 
лин гви сти ки, а за ня тия по  зо оин жи не рии я ви де ла толь ко из да ле ка, ко гда из со-
сед не го ка би не та сбе га ла ля гуш ка  с лап ка ми мы ши. О масш та бах кре а тив но сти 
зо оин же не ров я мог ла до га ды вать ся  толь ко с по мо щью сво е го во об ра же ния, ещё 
немно го по мог ли кни ги по фан та сти ке. 

– Вре мя для твор че ства за кон чи лось, – пе дан тич но со об щи ла Али са, она как раз  
про хо ди лась по мое му сто лу ми ни дай со ном. Под ума лось, на сколь ко слу чай но она  

Не пи шет ся
Али са
Ба ра ньи кот лет ки 
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ока за лась ря дом со мной. Мо жет, её ве ли ко леп ный ин тел лект по се кун дно про счи-
тал и  это?

– Спа си бо, Али са! – ре ши ла сху ли га нить я. – А при го товь- ка мне све же вы жа то го 
со ка.  

Де ло в том, что се го дня сок не был за пла ни ро ван, и Али се в та кие мо мен ты при-
хо дит ся  из ме нять весь свой план на день. Бук валь но несколь ко мгно ве ний ма ши-
на  про счи ты ва ла даль ней шие дей ствия из- за из ме не ний в рас по ряд ке дня, а за тем  
ус луж ли во со об щи ла: 

– У нас на вы бор есть апель си но вый, ана на со вый и мор ков ный.  Яб лоч ный бу дет 
до сту пен толь ко по сле обе да, ко гда бу дут до став ле ны про дук ты.  

– Я хо чу ана но со во- мор ков ный, Али са.  

– Ха ным, дол жна пре дуп ре дить вас, – от ве ти ла она по сле бы стро го гуг ле ния, – 
что это  мо жет быть непри ят ным опы том для ва ших вку со вых ре цеп то ров.

 – Хо чу по про бо вать са ма, Али са. Вы пол няй, – не сда ва лась я.  

Не пи шет ся.  

По ка го то вил ся сок, я вста ла раз мять ся, сде ла ла на кло ны впе рёд и на зад, 
несколь ко  ма хов ру ка ми, про бе жа лась на бе го вой до рож ке. По лу чи ла свой на пи-
ток и прак ти че ски  сра зу же вы ли ла его в ра ко ви ну.  

– Ты бы ла пра ва, Али са. Это пить невоз мож но. Что там даль ше по пла ну? 

– По сле раз мин ки у вас за пла ни ро ва но чте ние, – Али са вклю чи ла мас саж ное 
крес ло и  вы ве ла на боль шой эк ран биб лио те ку, – Что вы хо те ли бы по чи тать се-
го дня, ха ным?  

– А да вай что- ни будь из клас си ки, Али са.  

– Уточ ни те за прос, по жа луй ста. На ос но ве ва ших пре дпоч те ний я мо гу пре дло-
жить вам... 

– Вклю чи мне Горь ко го, по жа луй ста. «Ста ру ху Из ер гиль». 

Я бы стро про бе жа лась гла за ми по на чаль ным стро кам рас ска за, за се кун ды 
вспо ми ная  ты ся чи раз чи тан ные сю же ты, один в од ном и за дру гим. А вот и са мая 
лю би мая моя  часть… 
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– Слы шал ли ты, чтоб где- ни будь ещё так пе ли? – спро си ла Из ер гиль, под ни мая  
го ло ву и улы ба ясь без зу бым ртом. 

– Не слы хал. Ни ко гда не слы хал... 

– И не ус лы шишь. Мы лю бим петь. Толь ко кра сав цы мо гут хо ро шо петь, – кра-
сав цы,  ко то рые лю бят жить. Мы лю бим жить. Смот ри- ка, раз ве не ус та ли за 
день те,  ко то рые по ют там? С вос хо да по за кат ра бо та ли, взош ла лу на, и уже 
– по ют! Те,  ко то рые не уме ют жить, лег ли бы спать. Те, ко то рым жизнь ми ла, 
вот – по ют. 

– Но здо ро вье...– на чал бы ло я. 

– Здо ро вья все гда хва тит на жизнь. Здо ро вье! Раз ве ты, имея день ги, не тра тил 
бы  их? Здо ро вье – то же зо ло то. Зна ешь ты, что я де ла ла, ко гда бы ла мо ло дой? 
Я  тка ла ков ры с вос хо да по за кат, не вста вая поч ти. Я, как со лнеч ный луч, жи-
вая бы ла  и вот дол жна бы ла си деть непод виж но, точ но ка мень. И си де ла до то го, 
что,  бы ва ло, все кос ти у ме ня тре щат. А как придёт ночь, я бе жа ла к то му, ко го 
лю би ла,  це ло вать ся с ним. И так я бе га ла три ме ся ца, по ка бы ла лю бовь; все но-
чи это го  вре ме ни бы ва ла у него. И вот до ка кой по ры до жи ла – хва ти ло кро ви! А 
сколь ко  лю би ла! Сколь ко по це лу ев взя ла и да ла!..

Серд це ёка ет, как и в пер вый раз, да и в пре дпос лед ний, что- то неуло ви мое и  
недо сти жи мое для ме ня кро ет ся в этих сло вах. Что- то уз на вае мое, но как буд то  
из да ле ка, эхом, слов но не моя па мять. Ма ма го во ри ла, рань ше мно гие лю ди ра бо-
та ли. Вста ва ли ра но ут ром, хо ди ли в раз ные зда ния, по хо жие на наш за бро шен-
ный «биз нес-центр» и це лый день де ла ли что- то, кто на ком пью те ре, кто за стан-
ком. Горь кий жил ещё рань ше, и в то вре мя лю ди и вов се за ни ма лись тяжёлым 
руч ным тру дом. Не  пре дстав ляю, как по сле это го за хо чешь де лать ещё что- то. 

Да же мне со все ми мои ми ус ло вия ми не пи шет ся.  

– Али са, рас ска жи, как рань ше пи са ли кни ги? 

– По ва ше му за про су най ден 1 мил ли ард ре зуль та тов. По ка зать вам са мые  рас-
про стра нён ные?  

«На чём пи са ли в древ ние вре ме на», «Как по яви лась пер вая кни га», «На чём пи-
са ли  раз ные на ро ды» – это всё не то, не то.  

Ка кая иро ния, я да же не знаю, как сфор му ли ро вать за прос. Я дол го ду ма ла, пре-
жде чем вве ла сле дую щий воп рос. 

– Чем вдох нов ля лись пи са те ли?  
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– По ва ше му за про су най ден 1 мил ли он ре зуль та тов.  

– Спа си бо, Али са, – я от кры ла пер вую по пав шую ся ссы лку. 

Ага та Кри сти (1890–1976), уже из дав де ся ток книг, в ан кет ной стро ке «род  
за ня тий» ука зы ва ла – «до мо хо зяй ка». Она ра бо та ла уры вка ми, не имея ни  от-
дель но го ка би не та, ни да же пись мен но го сто ла. Пи са ла в спальне за умы валь ным  
сто ли ком или мог ла при мо стить ся за обе ден ным сто лом в пе ре ры вах меж ду  при-
ема ми пи щи.

Фрэн сис Скотт Фиц дже ра льд (1896–1940) свой пер вый ро ман «По ту сто ро ну» 
пи сал  в тре ни ро воч ном ла ге ре на клоч ках бу ма ги в сво бод ное от служ бы вре мя. 
От слу жив,  за был о дис цип лине и стал при ме нять ал ко голь как ис точ ник вдох но-
ве ния. До обе да  спал, ино гда ра бо тал, но чью ку тил в ба рах. Ко гда слу ча лись при-
сту пы ак тив но сти,  мог за один под ход на пи сать 8000 слов. Это го хва та ло для 
боль шо го рас ска за, но  бы ло недо ста точ но для по ве сти. Ко гда Фиц дже ра льд пи сал 
«Ночь нежна», ему с  боль шим тру дом уда ва лось вы дер жи вать трез вым три- че-
ты ре ча са.

Джей мс Джойс (1882–1941) о се бе пи сал: «Че ло век ма ло доб ро де тель ный, склон ный  
к экст ра ва ган тно сти и ал ко го лиз му». Ни ре жи ма, ни ор га ни за ции. Спал до де ся-
ти ,  зав тра кал в по сте ли ко фе и ро га ли ка ми, за ра ба ты вал уро ка ми англий ско го и 
иг ры  на пиа ни но, по сто ян но за ни мал день ги и от вле кал кре ди то ров раз го во ра ми 
о  по ли ти ке. Что бы на пи сать «Улис са», ему по на до би лось семь лет с пе ре ры ва ми 
на  вос емь бо лез ней и вос ем над цать пе ре ез дов в Швей ца рию, Ита лию, Фран цию. За 
эти  го ды он про вел за ра бо той при мер но 20 ты сяч ча сов.

Джейн Ос тин жи ла с ма те рью, сест рой, под ру гой и тре мя слу га ми. У неё ни ко гда 
не  бы ло воз мож но сти уе ди нить ся. Джейн при хо ди лось ра бо тать в се мей ной го-
сти ной,  где ей в лю бой мо мент мог ли по ме шать. Пи са ла она на ма лень ких клоч ках 
бу ма ги, и  как толь ко раз да вал ся скрип две ри, пре дуп реж дав ший её о по се ти те ле, 
она ус пе ва ла  спря тать за пи ски и до стать кор зин ку с ру ко де ли ем. По зже сест ра 
Джейн Кас сан дра взя ла на се бя за бо ты о ве де нии хо зяй ства. Бла го дар ная Джейн 
пи са ла: «Не  пре дстав ляю, как мож но со чи нять, ко гда в го ло ве вер тят ся ба ра ньи 
кот ле ты и  ре вень».

А я не пре дстав ляю, как пи сать, да же ко гда ба ра ньи кот ле ты го то вит за ме ня 
Али са.  Гром ко хлоп ну ла дверь.  

– Али са! При го товь мне сэн двич! – стар ший при шёл из шко лы. Бы стро вбе жал 
по  лест ни це, на хо ду сни мая сви тер. На вер ное, то ро пит ся на встре чу с дру зья ми.  

Али са то же счи та ла это его на ме ре ние и уже жда ла у вхо да с за вёр ну тым пе ре ку-
сом.  Сын и впрямь на пра вил ся пря мо к две ри, чмок нул воз дух ря дом с али си ным 
ртом и  вы ско чил на ули цу.  
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Толь ко те перь вош ла доч ка, дол го во зи лась с обу вью, Али са по мог ла ей снять 
одеж ду.  

– Спа си бо, Али са. 

– Как про шёл ваш день? – с поч ти че ло ве че ским ин те ре сом спро си ла помощница. 

– Мог быть и луч ше. Мне ска за ли, нуж но усерд нее за ни мать ся ген ной фло ри сти кой, 
у  ме ня к ней пре драс по ло жен ность. Но у ме ня сно ва сле зят ся гла за и че шет ся нос.

– Воз мож но, ва шей ма ме на пи сать за яв ле ние об ос во бож де нии от пре дме та. На 
ос но вании  ва ших симп то мов я пре дпо ла гаю, что у вас ал лер гия. 

– Ско рее все го, ме ня про сто за ста вят но сить мас ку, – груст но ска за ла дочь.  

Я по смот ре ла на пу стой лист и под ума ла, как здо ро во, что Али са так спа са ет ме-
ня от бы та и ежед нев ных ме ло чей. Как тя же ло бы ло бы пи сать, ко гда вок руг столь-
ко дел. Да ещё и де ти, у них столь ко про блем.  

Как хо ро шо, что есть Али са. 

Жаль, что всё рав но по че му- то не пи шет ся.

Бы ва ет, что лю ди друг друж ке жё ны. И это не ред кость. Про сто мы не на зы-
ва ем это Ка то ня на ми или не го во рим «Ше ве лё вы мы», по то му что все ос та ют ся 
при сво их фа ми ли ях, что не от ме ня ет по ня тия се мьи, об ще го бы та, и, как это ни 
стран но, тра ди ций. Есть у нас с под ру га ми тра ди ция – со би рать ся дву мя на ши ми 
се мья ми,  го то вить, есть и те ле жить – рас ска зы вать бай ки. По зва ли ме ня и Аси ят 
сре ди неде ли Ма рия и Са ша на пель ме ни. С них – кух ня, с нас – мя со руб ка, с них 
– го вя ди на, с нас - сви ни на, лук и чес нок. 

Настя Пяри  
Мо нет ка из Бу ту чен
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Это был тот слу чай, ко гда, ес ли не от ме нить все де ла и не пре рвать недо де лан ные 
ра бо ты, то мир, ско рее все го, рух нет. Всё дол жно бы ло ид ти по пла ну. Но вдруг. 
Вы хо дить че рез час, а в на шей руч ной мя со руб ке, как ока за лось, не хва та ет од ной 
де та ли – бол та, ко то рый че рез за днее от вер стие скреп ля ет всю кон струк цию это го 
неза тей ли во го веч но го аг ре га та. Сна ча ла я с ру га тель ства ми и жи вот ным ры ча ни-
ем пы та лась най ти де таль под по лка ми и шкаф чи ка ми кух ни в на шей квар ти ре. 
На шла клу бы пы ли раз ме ром с хо мя ка, ста рин ное и смор щен ное – на вер ное, это 
ко гда- то бы ло яб ло ко, па ука, три по ло вин ки яич ной скор лу пы под шка фом, в ко-
то ром пря чет ся му сор ное вед ро. 

По няв, что зря тра чу вре мя, ре ши ла по пу ти ку пить в ма га зине «Ме ти зы» рым- 
болт М- 8, ко то рый дол жен был по дой ти для мя со руб ки. По про бо ва ла пря мо у 
при лав ка – иде аль но, по че му мне рань ше это в го ло ву не при шло. 

По ка я ре ша ла про бле му мя со руб ки, Аси ят оде лась. Для неё это твор че ский про-
цесс: ей нуж но боль ше вре ме ни, чем мне. У ме ня гар де роб и за да ча про ще – вы-
та щить из ку чи ран дом но шта ны, май ку, сви тер, всё все гда со че тае мо, ду мать не 
нуж но. И ни од на лод ка не мо жет раз бить ся об наш быт, по то му что он мяг кий, 
со сто я щий из оде ял с пле да ми – пя ти  или ше сти  в со во куп но сти на неза сте лян-
ной кро ва ти, гор одеж ды, лед ни ков одеж ды, спол заю щих с вер ши ны шка фа к его 
под но жию, уг лов нет, на них все гда что- то по ве ше но, на бро ше но, и всё это ве ли-
ко ле пие при род ных сти хий ных форм кра си во раз лом ле но ст ро го гео мет рич ны ми 
стоп ка ми книг. Как ска зал один наш друг, у вас, ко неч но, бар дак, но очень при ят-
ный. При этом мы лю бим го то вить, есть и пить ви но, а ино гда пи во.

Сви ни на и го вя ди на, как Араг ви и Ку ра, сли ва ют ся и несут ся сквозь жер ло мя со-
руб ки в ма лень кое мо ре фар ша под мои ми ру ка ми, Аси ят и Ма рия в это вре мя рас-
ка ты ва ют те сто и де ла ют ста ка ном кру жоч ки для пель ме ней. Я люб лю смот реть на 
Ма ши ны ру ки. Ко гда- то мы по зна ко ми лись бук валь но по объ яв ле нию. Я ра бо та ла 
глав ред шей в СМИ. А Ма ша бы ла жур на лист кой и от клик ну лась на ва кан сию. Да, 
пи са ла тек сты она вир ту оз но, её про фес сио на лизм со че тал ся с ма ги че ским да ром 
взять поч ти из ни от ку да ис то рию, ко то рая смо жет коль нуть серд це да же са мо го 
эмо цио наль но го ту пень ко го че ло ве ка. Но ей со вер шен но необ хо дим был пе ре ход. 
Я да же ве рю, что им она спас ла не толь ко се бя, но и ме ня, дав ве ру, что всё ещё воз-
мож но, что мир бу дет пре об ра жать ся под на ши ми ру ка ми. Те перь она са дов ни ца и 
сто ляр ша, а я так и не смог ла по ка уй ти из од ной про фес сии в дру гую.

Са ша – ди зай нер ка, она си дит в недав но куп лен ной квар ти ре на фоне очи щен-
ных до ис то ри че ско го кир пи ча стен и до де лы ва ет хал ту ру, нервни ча ет, по то му что 
кли ент тя нет с одоб ре ни ем ма ке та. Спра вед ли вее её я ма ло встре ча ла жен щин, как 
мол ча ли вая бо ги ня эти ки, она все гда чу ет при ре ше нии ка за лось бы нераз ре ши-
мых жиз нен ных за дач, как бу дет луч ше для всех.
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– Ко гда я бы ла ма лень кой, – го во рю я, – леп ка пель ме ней бы ла у нас де-
лом се мей ным и неча стым. Толь ко ко гда па па при но сил с охо ты зай ца, мы 
по зво ля ли се бе ку пить сви ни ны и на де лать несколь ко про тив ней пель ме-
ней. Па па ос ве жё вы вал ту шу, я смот ре ла на это че рез стек ло две ри лод жии, 
мне ка за лись очень кра си вым те ло зай ца и цвет его мя са, с си не вой, а хво-
сти ки па па все гда от да вал мне – иг рать. А сей час я стес ня юсь при зна вать ся 
лю дям, что ем мя со – неэтич но. Но я знаю, что то гда я бы ла аб со лют ной 
ди кар кой. Пель ме ней нам хва та ло на две неде ли – с до бав ле ни ем сви ни-
ны ки ло грам мов пять фар ша вы хо ди ло, для учи тель ской се мьи это зна чи-
тель ное под спо рье. Па па мой счи тал, да и до сих пор, на вер ное, уве рен, что 
охот ни ки – это са мые этич ные и эко ло гич ные в от но ше нии при ро ды лю ди, 
ме ня вос пи ты вал на Ак са ко ве и Тур ге не ве. А те перь я сты жусь то го, что ем 
мя со. Но и не есть его для ме ня про ти во ес те ствен но. Я про бо ва ла. До по-
лу го да до хо ди ли мои по сты, но я слов но ста но ви лась дру гим че ло ве ком, аг-
рес сия до хо ди ла до слож но контр оли руе мой ста дии, хо те лось про сто при-
чи нять се бе вред. Так что я луч ше бу ду ди кой, неэтич ной, но со ци аль ной и 
до воль ной. Люб лю те вре ме на, ко гда мы са ди лись всей се мьёй, ма ма, па па, 
ба буш ка, я, дя дя, за бы ва ли рас при и ле пи ли пель ме ни, вспо ми ная раз ные 
ис то рии. Ну что, при сту пим к леп ке, с бо жьей по мо щью?

– На де юсь, про бо жью по мощь ты по шу ти ла, –  го во рит Са ша и улы ба ет-
ся немно го зве ри ны ми из- за вы ра жен ных клы ков, ров ны ми бе лы ми зу ба-
ми, – а то ме ня эта те ма триг ге рит.

– Рас ска жи, я по мню, что у те бя это с ба буш кой свя за но, но я за бы ла ис-
то рию, – при тво ря юсь я, хоть всё по мню, про сто хо чу по слу шать ещё – 
как ко гда бы ла ма лень кой и про си ла в сто- ка кой- то раз на ночь сказ ку про 
Кро шеч ку Хав ро шеч ку. 

– Рас ска жи, – под дер жи ва ет Аси ят, ко то рая не слы ша ла этой ис то рии 
рань ше. 

– Ну, слу шай те, – Са ша сни ма ет с ко ле ней мак бук и на чи на ет. – Ко гда 
мы с сест рой бы ли ма лень ки ми, нас на ле то от во зи ли к ба буш ке, в сред-
нюю по ло су, дом у неё был де ре вян ный, ста рый, туа лет на дво ре, на ночь 
ста ви ли вед ро, ни ка ко го те ле ви зо ра не бы ло – толь ко ра дио, один ка нал, 
спать в де ревне ло жи лись ра но. Од наж ды но чью сплю я и слы шу ка кие- то 
зву ки, по хо жие на го ло са. Мне ста ло как- то не по се бе, я бу жу ба бушку и 
го во рю: «Ба, а ты ра дио вы клю чи ла?» – «Вы клю чи ла», – от ве ча ет она. «Точ-
но?» – «Да точ но, спи. Что та кое?» – «Ба буш ка, а ты не слы шишь ка кие- то 
стран ные зву ки?» И тут баб ка как ни в чём не бы ва ло мне го во рит: «А, да 
это бе сы! Ты по мо лись, и они от ста нут» Бля, вы пре дстав ляе те этот пиз-
дец? С тех пор я ате ис тка. 
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Мы в хо хот, осо бен но я, хоть мне и жал ко ма лень кую де воч ку, ко то рой то гда бы-
ла Саш ка, да и ис то рию я слы ша ла уже ра за два до это го. 

– Ой, де вонь ки, – го во рит Ма рия, – ме ня тут один биз нес мен по звал на 
ра бо ту, уха жи вать за его са дом. Я при еха ла на со бе се до ва ние, уча сток у 
него хо ро ший, за пу щен ный, но есть, где раз вер нуть ся, гек та ра три. И вот 
мы се ли с ним ужи нать, а жи вёт он да ле ко, аж в Ка ре лию к нему по еха ла, 
вы пил и го во рит, что пла тить бу дет хо ро шо, но ча сто при дёт ся тут но че-
вать. А в чём, спра ши ваю я, под вох, что в этом та ко го, вро де до мик от дель-
ный для са дов ни цы есть… А он мне: «А ты ве ришь в свер хъ ес те ствен ное?» 
Ну, ду маю, на про фпри год ность про ве ря ет. Нет, го во рю, не ве рю. И тут его 
слов но раз вез ло. «У ме ня, – го во рит, – со сед ка бы ла. Стран ная. Они тут с 
доч кой жи ли в ста рин ном до ме», – я его ви де ла, ко гда про ез жа ла – од но-
этаж ный, но очень лад но сде лан ный дом в се вер ном на шем сти ле, с рез-
ны ми на лич ни ка ми. Ко ро че, он го во рит, что доч ка эта немая, и не про сто 
взрос лая, а ско ро са ма весь ма по жи лой бу дет, то есть мать со всем бы ла ста-
ру шен ция. Му жи ка это го при шло го она сра зу как- то невзлю би ла. Она сам 
гво рит та кой: «Да ещё и бо га тый. Мы тут с дру зья ми бар бе кю, му зы чку, де-
во чек, а она вста нет у за бо ра и смот рит так, что у ме ня в жи во те ле де не ло». 
Он от неё трёх мет ро вым ка мен ным за бо ром от го ро дил ся, а она при хо дит 
и го во рит: «Сне си». Он: «Ну я что, ду рак, что ли?» То гда к нему на уча сток 
ста ла при хо дить кош ка, не чёр ная и не трёх цвет ная, а ко рич не вая. Ну, он 
сна ча ла зна че ния не при да вал. А по том, го во рит, стал вез де чув ство вать 
её взгляд – и сно ва нут ро всё хо ло дом сво ди ло. И вот од наж ды ему прям 
невмо го ту ста ло, схва тил он ка ме ню ку и мет нул в неё. Как он го во рит, он 
был уве рен, что не по па дёт – за чем то гда ки дать? В об щем, по пал он ко тей-
ке прям по се рёд спи ны, она взви лась вверх, за ора ла, упа ла, по том вско чи-
ла, про бе жа ла немно го и сдох ла. Он её за дво ром при ко пал. Тут у ме ня уже 
на чи на ют немно го во ло сы вез де по ше ве ли вать ся. А он про дол жа ет рас ска-
зы вать то, о чём я в об щем уже до га да лась са ма – ста рая со сед ка про па ла, 
но ни по хо рон, ни че го не бы ло – ис чез ла. А доч ка её де вять дней из до ма не 
вы хо ди ла, а по том ста ла это го чу ва ка по сто ян но у во рот встре чать и смот-
реть – а у него опять лёд прям от хуя и до гру ди, как он мне ска зал и да же 
немно го по ка зал. А она ж немая – он да же по го во рить с ней не мо жет. Она 
ему взгля дом и ру ка ми по ка зы ва ет на за бор – мол, сне си. Ну, он пе ре срал ся 
и снёс его к хе рам. Жен щи на эта при хо дить пе ре ста ла, но ино гда из ок на 
смот рит, а он стал бо леть, на но ге чёр ное пят но по яви лось, вра чи го во рят, 
что что- то с со су да ми, но уже и на рак про ве рял ся – что- то стран ное, вро де 
не бо лит, про сто немо та и хо лод в но гах вре мя от вре ме ни на сту па ют. В об-
щем, он мне го во рит: «Ты мне нуж на, в пер вую оче редь, что бы жи вую из го-
родь из ёлок по са дить, а во вто рую – жут ко тут как- то, цве тов хо чу, кра со-
ты».  В об щем, я всё это вы слу ша ла и не до жи да ясь ут ра, бла го, что не пи ла, 
села в ма ши ну и об рат но в Пе тер бург рва ну ла. Да ну, на фиг мне это всё. 
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Ма рия по ста ви ла на огонь пя ти лит ро вую кас трю лю. Аси ят ру ка ми с длин ны ми 
паль ца ми в коль цах пе ре сы па ла пель ме ни му кой, что бы они не слип лись. Немно-
го на ле пи ли, сто штук. Ещё и мя са ос та лось – что бы дол го не во зить ся, нам же на 
мет ро нуж но ус петь. 

– Мы сей час, меж ду про чим, – го во рит Аси ят, – под дер жи ва ем древ нюю 
тра ди цию уст но го твор че ства за ра бо той. Как рань ше жен щи ны сла га ли 
сти хи, пес ни, сказ ки, ко гда пря ли, тка ли, ши ли или ква си ли ка пу сту. По-
эзию и ли те ра ту ру изо бре ли жен щи ны. А сло ва «ткань» и «текст» вос хо-
дят к од но му прак ор ню. Толь ко рань ше жен щи нам при хо ди лось тру дить ся, 
что бы вы жи вать са мим и обес пе чи вать со хран ность ро да, а те перь мы вот 
ле пим пель ме ни, ско рее ра ди удо вольст вия, вы чур ная за ба ва – для се бя. И ес-
ли у на ших пра- пра ро ди тель ниц не бы ло и мыс ли что- то за пи сать, то у нас вон 
и но ут бу ки кру тые, и вре ме ни, ка за лось бы, мно го, а всё рав но мы как- то не 
в ре сур се обы чно ока зы ва ем ся для то го, что бы фик си ро вать это всё.

– Мне ка жет ся, что нет ни ка ко го осо бо го рань ше, – го во рю я, – И сей час 
есть ме ста, где жен щи ны пря дут, ткут, кра сят тка ни, шьют, вы ши ва ют, ри-
су ют, ле пят, по ют, рас ска зы ва ют, со чи ня ют и вспо ми на ют, охо тят ся, раз де-
лы ва ют жи вот ных и го то вят из них еду, ква сят ка пу сту. В то же вре мя есть 
и жен щи ны, ко то рые пре по да ют, пи шут, пе ре во дят, сни ма ют ки но, ну вы 
по ня ли, мы все здесь. 

Од наж ды я с Ка тей Бук по еха ла в се ло Бу ту че ны. Ста рин ное и кра си вое 
мол дав ское се ло с необы чны ми до ми ка ми, все ош ту ка ту ре ны в го лу бой, 
си ний, бе лый цве та, с ко лон на ми вдоль тер рас фа са дов. Ви ног рад ные гроз-
дья сви са ли с каж до го за бо ра, в каж дом дво ре нас го то вы бы ли при нять, 
на по ить ви ном, на кор мить и, ве ро ят но, ос та вить на ночь. Жи тель ни цы и 
жи те ли это го се ла при вы кли, что к ним как в му зей при ез жа ют ту ри сты. 
Но они про дол жа ют свою обы чную жизнь, та кую, ка кую ве ли их баб ки и 
пра баб ки. 

За шли на под во рье, где мож но за ка зать се бе ау тен тич ной еды, что бы от-
ме тить мой день рож де ния. Взя ли мы ма ма лы гу, пла цин ды с сы ром, ку-
ри цу в сме тане и два кув ши на ви на. Се ли на ве ран де до ма, вок руг кош ки, 
су нду ки, со ле нья в бан ках на стел ла жах во всю сте ну – ско ро от не сут в 
по греб, вид но, что толь ко что за кру ти ли. Вни зу, во дво ре, на про тив, воз ле 
вхо да в от дель ную при строй ку – кух ню, воз ле длин но го де ре вян но го сто ла 
шесть жен щин за ни ма лись ква ше ни ем ка пу сты. Две из них шин ко ва ли – 
бы стро, что страш но ста ло бы и са му раю, две ме си ли све жую ка пуст ную 
лап шу с мор ко вью и со лью, за тал ки ва ли в трёх лит ро вые бан ки, а ещё две 
уно си ли бан ки внутрь по строй ки. Оде ты эти ба бы бы ли в ха ла ты, раз ли-
чаю щие ся толь ко рас цвет кой, в пе ре дни ки, яр кие плат ки с нит ка ми лю рек-
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са по кра ям, а на но гах – но ски и га ло ши. Дей ствие нас с Ка тей за во ро жи ло. 
Мы пи ли ви но и смот ре ли на этих жен щин, со спи ны они все по хо ди ли на 
мою то гда ещё жи вую ба буш ку Олю. Я вспом ни ла вкус ба буш ки ной ка пу-
сты, терп кой, немно го щип лю щей язык. 

Ма рия и Аси ят по од но му с двух  сто рон ста ли ак ку рат но по гру жать в ки пя ток 
пель меш ки. 

– Я при слу ша лась, о чём же го во рят со ли тель ни цы ка пу сты. Од на из них 
при глу шён ным го ло сом, по хо жим на ро кот Днест ра, что те чёт там, под об-
ры вом, рас ска зы ва ла, что на под во рье неко гда, го дах так в 60-х, про шло го 
ве ка ос та но вил ся ар хео лог, во вся ком слу чае он так на звал ся. Го во рил он 
на рус ском язы ке, по- ру мы нски знал толь ко «бо на зи ва» – доб рый день. 
При нём бы ла су мка, по хо жая на сак во яж, но боль ше на ма лень кий ко жа-
ный су нду чок. Муж чин ка на пил ся из ряд но мо ло до го ви на и стал за зы вать 
юную доч ку хо зяй ки под во рья про во дить его на се но вал, дес кать, я пьян, 
сам не дой ду. Ос па де, да там что от ве ран ды, где мы ели, что от трак ти ра, 
что от кух ни – мак си мум мет ров 70 до это го се но валь чи ка. Мать де вуш ку 
не пу сти ла, ска за ла, что са ма по мо жет го стю. А тот не будь ду рак, стал и к 
ней при ста вать, су дя по все му. Ну, то есть жен щи на эта, дочь, ска за ла, что 
мать воз вра ти лась в дом рас крас нев шая ся, а она под ума ла то гда, что тя же-
ло бы ло пья но го рус ско го му жи ка на се бе та щить.  

Ут ром ар хео лог за ку сил пла цин дой, по хме лил ся и по ша гал в Ки ши нёв. А 
мать до че ри рас ска за ла, что он ей но чью го во рил, что мо не ты у него в су-
мке ста рин ные есть, вол шеб ные, у ко го хоть од на та кая есть, то му или той 
от кры ва ет ся спо соб ность на хо дить не стан дарт ные ре ше ния в труд ных си-
туа ци ях. И что она яко бы слу чай но, ко гда спать его по удоб ней ук ла ды ва ла, 
су мку пну ла но гой так, что бы она рас кры лась и мо нет ки вы сы па лись. Он, 
ко неч но, что смог со брать, то взял. А те, что в се но за ко па лись – ска зал, что 
на сча стье, за го сте при  им ство. 

Ут ром мать и дочь всё се но пе ре во ро ши ли – на шли дю жи ну этих гро ши-
ков – по од ной се бе ос та ви ли, ос таль ные жен щи нам в се ле за доб ро ту или 
по мощь ка кую раз да ли. С тех пор под во рье их про цве та ло, при всех вла стях, 
при всех кри зи сах, при Со юзе и при его раз ва ле, в 90-е и по сей день – едут 
го сти в Бу ту че ны и ос тав ля ют там свои день ги, да рят всем улы бки и у ез жа ют 
хмель ны ми. 

Так вот мы с Ка тей ви на вы пи ли хо ро шо так. И я ей го во рю: не вы зы вай 
так си, да вай да дим де нег, сколь ко по про сят, и ос та нем ся на ночь на се но-
ва ле. Ска за но – сде ла но. Ночь, свер чки раз ди ра ют ду шу, ви ног рад па хнет, 
се но па хнет, ну мы за спе ва ли «Ничь яка ми сяч на», по ржа ли над сво и ми 
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жур на ли стс ки ми фа ка па ми и ус ну ли. А ут ром я вста ла пой ти в туа лет. И на 
вся кий слу чай но гой се но от гор ну ла в уг лу – и вот она, мел кая, поч ти чёр-
ная, неров ная мо нет ка! Я её се бе за бра ла, Ка те по ка за ла, а она ме ня све ла 
с од ним ар хео ло гом зна ко мым, чёр ным ко па те лем, ко то рый на са мом де ле 
обо га тил мно гие му зеи ми ра. Он мне рас ска зал, что это мо нет ка из Шехр 
ал- Дже дид или Ян ги- Шехр (оба на зва ния пе ре во дят ся как Но вый го род). 
Ме сто на хож де ние это го го ро да (ис сле до ва те ли со глас ны, что это не два, а 
од но  на зва ние) точ но не ус та нов ле но. Тра ди ци он но им счи та ют Ста рый Ор-
хей на Дне стре, но это, по мне нию Кать ки но го ар хео ло га, не так. А как – я 
са ма за бы ла. 

– Насть, а ты что, го во ришь по- ру мы нски? – спро си ла Ма рия.

– Нет.

– А как же ты по ня ла, о чём жен щи на дру гим рас ска зы ва ла?

– Аха ха хах! Вот вы ме ня и рас ку си ли!

– То есть, мы тут ре аль ны ми ис то рия ми де лим ся, а ты нас ду ришь? – воз-
му ти лась Са ша.

– Не ду рю, а раз вле каю. Здо ро во же!

Пель ме ни вы ва ли ли в дур шлаг, раз де ли ли по ров ну на четверых , всем по двад-
цать пять. И го во рить сра зу ста ло неудоб но. Мы ели, за чер пы вая сме та ну пель ме-
нем, от прав ляя это всё в рот и за пи ва ли пи вом. До мой мы с Аси ят вер ну лись чуть 
за пол ночь. 

– Ась ка, а по че му ты не рас ска за ла свою ис то рию? 

– Ну, на вер ное, по то му что я пи са тель ни ца. Кто- то же дол жен за пи сы-
вать. Вот сей час ся ду, на бро саю. По том до вер чу, док ра шу, на фан та зи рую 
сво е го и сдам в пе чать, – сме ёт ся.

– А всё же здо ро во, что мне при шло в го ло ву за ме нить эту по те ряв шую ся 
де таль рым- бол том. А то не бы ло бы та ко го ве че ра, а дру гой нам мог очень 
не по нра вить ся. – Я су ну ла ру ку в по яс ную су моч ку, на щу па ла в по тай ном 
кар маш ке ма хонь кую ста рин ную мо нет ку, по тёр ла её меж ду паль цев.

– Да, я знаю, что ты се бя очень лю бишь. Я то же те бя люб лю.
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На свят ки за ду ма ли сы грать в по кой ни ка. В про шлый год не иг ра ли – был на сто-
я щий по кой ник в на ли чии, его в свя точ ную ночь ута щи ли из- под над зо ра за дре-
мав шей вдо ви цы, уса ди ли на по лен ни цу, и по шли со об щать по пу, что дед вос крес, 
сел ку рить в по жа роо пас ном ме сте и ма том про хо жих об зы ва ет (за пря тан ный в 
боч ке про фес сио нал обсцен ной ре чи обес пе чи вал эф фект оз вуч ки де да). Поп по-
шёл бу дить вдо ви цу, ста ли сни мать те ло с дров, а оз вуч ка ра стре во жен но го по-
кой ни ка вы хо ди ла столь ис кус ной, что да же поп со вдо вой хо хо та ли и труп три 
ра за ро ня ли. Эту ис то рию де рев ня вспо ми на ет ре гу ляр но, ис то рия ста ла трен дом 
и дош ла до со сед них на се лен ных пунк тов – в этом го ду ожи да ют ся ре мей ки как 
ми ни мум в двух  де рев нях, где при сут ству ют све же по мер шие. А де рев ня- тренд- 
сет тер не имея тру пов ре ша ет воз ро дить ста рую иг ру в по кой ни ков. Кто- то что- то 
по мнил, кто- то ко му- то как- то пе ре ска зал, как иг рать, мо ло дежь са ма раз бе рет ся.

За пре ды ду щую ночь су гро бы вы рос ли до кры ши, весь день со бач ки лая ли друг 
дру гу – со об ще ние пе ре да ва ли, что се го дня во об ще все пра ви ла ох ра ны до мов от-
ме ня ют ся, по то му что чер ти ки всё рав но уже по вы ле за ли и си дят на го то ве и ждут 
си не го ча са кто бу дет ла ять по сле за ка та то му язык вы рвут та ко во по ве рье со ба-
чье. Па рни с ут ра со би ра лись в хо ло стяц кой ха те, са жью уши ма за ли, свёк лой но-
сы тёр ли, об ве ши ва лись гвоз дя ми да же стя ны ми бан ка ми, что бы брен чать, ко гда 
бе жишь. По ку ри ли. Я с ва ми. В две рях вста ла сест ра ко но па то го.

Пе ре оде лась в па рень ка, бо ро ду на ма за ла. Во ло сы – об ре за ла, что ли? Под шап-
кой. Вме сто него – по ка зы ва ет на груст нень ко го, ко то рый уже вто рой час всем 
про тем пе ра тур ку свою на мозг ка па ет и что он луч ше по ле жит или луч ше пой дёт 
сме та ну с дев ка ми во ро вать. Слышь, ко но па тая, так нель зя. Сип лый недо во лен. 
Ко но па тая спо кой но на ста и ва ет. Мож но.

Груст нень кий, дай свой ту луп, вот, смот ри те, я один-в-один. Ко но па тый, чо мол-
чишь, твоя сест ра. Пусть. Ну, се мья у ко но па тых из древ ле твор че ская. По жа ли 
пле ча ми. И в лес чер тей вы во дить по бе жишь? По бе гу. Окей. Я тут под умал, а чо у 
де вок ни ко гда та ких мыс лей рань ше не воз ни ка ло, с на ми вот эдак по бе гать, это 
ведь дей стви тель но ин те рес но и физ куль ту ра к то му же. Ку че ря во му да ют по шап-
ке – пре кра щай ак ти висм свой, все уже со гла си лись, не бе си.

Наташа Боренко 
На свят ки за ду ма ли сы грать в по кой ни ка
(Де рев ня- тренд- сет тер)
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Солн це ухо дит. Так, Груст нень кий, иди на ул ке пе ре жди или чо, ес ли не уча ству-
ешь в на шем экс клю зи ве ри ту аль ном. По ро жек под ме ти, бы том зай мись ка ким.

Груст нень кий под лав кой нашёл шу бу, ко то рую ко но па тая ски ну ла, в ней пла то-
чек пу хо вый, в кар мане пер стни. По бе жал к дев кам. Се го дня всё мож но, се го дня 
всё мож но, се го дня всё мож но – бе жит в пу хо вом плат ке и улы ба ет ся. Один пер-
стень по до шёл и не сни ма ет ся, па дла – ну и пусть, лишь бы па лец не от ру би ли. 
Бе жит, ко ро че, под аль ше от па рней, ко то рые вот- вот на чнут в чер тей пе ре воп ло-
щать ся.

Свя точ ный ак тив со брал ся в круг. Солн це от да ёт по след ние лу чи, за ка ты ва ет ся. 
На чи на ем?

Ста ли пры гать, по ло ви цы рас ша ты вать. Печь рас па ли ли, рас кри ча лись. Эдак на-
до все гда в по ток, так ска зать, вой ти. Вот, вхо ди ли, как по учеб ни ку. Ко но па той 
под ска зы ва ли, чо и как.

Конопатая, вообще, молодец – все так подумали и зауважали, и дальше уже она 
сама будто знала, что делать. Вот тут шиб че вой! кра са ва! Из ба ро ди ла всех бес ов 
ра зом, вы тол кну ла из се бя.

Де рев ня сжа лась. Ды мка се ла ни же.

Дви ну лись сгуст ком по де ревне. На плы ва ли на каж дую ха ту, чу ди ли гром ко и 
ли хо. Тут по лен ни цу рас ки да ли, там ещё од ну рас ки да ли, во дою дверь об ли ли, 
при мо ро зи ли, ды мо хо ды тут и там по за ты ка ли, вот это всё, ча са пол то ра-два по 
де ревне по пе ре ка ты ва лись, по улю лю ка ли, это всё стан дарт ная про це ду ра, в це-
лом, и по том ещё пе ред цер ко вью на ва ли ли всё на во ро ван ное, до ут ра ник то не 
тро нет: обы чай та кой. Вот, па рни, вот ес ли бы за ко ны го су дар ствен ные так  же ра-
бо та ли, как обы чаи, да? Ку че ря вый, за ткнись, де вы ма рии ра ди.

Вер ну лись в ха ту – на сто ле кры нки с мо ло ком, хлеб... невидимая жен ская ра бо-
та, а мы всем сю же том толь ко за му жи ка ми сле дим. А по ка па рни дро ва рас ки ды-
ва ли, дев ки бес шум но и ти хо из мам ки ных за па сов по ута щи ли столь ко, что мож но 
бы ло бы месяц, год, ну, много, короче, не вы хо дить и толь ко есть. По ста ви ли па ру 
кры нок па рням, а се бе са мое вкус ное ос та ви ли, си дят там у се бя ку ша ют, груст-
нень кий им пес ни по ёт. В са мой край ней ха те. Ждут по кой ни ка.

Чер ти тем вре ме нем ре ша ют: кто тру пом бу дет? Ну, да вай те я (весь год го то вил ся 
эту фра зу ска зать как мож но бо лее непри ну ждён но). Ко но па тый. Вы чо се го дня, 
ко но па тые?! У се бя в се мье в кар ты про иг ра ли ся?! На спор нас удив ляе те?! Ну, ко-
но па тый, а ты вез де- вез де ко но па тый? Ща про ве рим. А мыл ся да ве че? Об ти рал ся. 
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Ой, ха ха, со всех сто рон об сте ба ли, ко ро че, на пря же ние ски ну ли. Ко но па тая, вый-
ди. Не вый ду. Ой, всё. Сня ли дверь с пе тель. По кла ли па рень ка на дверь. Ук ры ли 
про сты нёй. Мам ка ру га лась, вы да ла са мую ста рую про сты ню, всё рав но из гов ни те 
всю, по сле вас толь ко вы бра сы вай. По нес ли па рень ка в дом к са мой ин те рес ной 
дев ке. За нес ли в дом, та бу рет ки под ста ви ли. Вот, по мер брат, нуж но к по хо ро нам 
го то вить. Дев ки на лав ках сто ят, хо хо чут. Че го да ви тесь сме ху ёч ка ми, на до те ло 
омыть. Ир ка! Ой, не на до, не на до, не по ды май про сты нку. Срам! Кто хо зяй ка до-
ма? На таш ка!

А На таш ка дев ка за мет ная в де ревне, но мут ная, вот вро де при лич ная ба ба, да 
не пой мёшь её.

Обы чай та кой, что ес ли дев ка не за ме че на в блу де, то её ли цом ткнут по кой ни ку 
в ли цо. Она его ожи вит эдак. Губ ка ми алы ми. А ес ли дев ка ну та кая, гу ля ет, то её 
ты чут мор дой в пи сюн.

Уни зи тель но? За то уж как ве се ло, об хо хо чешь ся. Ну и ре аль но обы чай та кой, 
тра ди ция, на до со блю дать, ко неч но же. Ну и вот На таш ка, ко то рую не пой мёшь. 
Па рни да же по баи ва ют ся под хо дить. Один как- то по до шёл и боль ше не под хо дил, 
и ни ко му ни че го не рас ска зал, что слу чи ло ся. Кто во об ще при ду мал к На таш ке 
ид ти? Дев ки ска за ли, что все в этой ха те бу дут – вот и по шли. Да же тру пу нелов-
ко как- то, чо- то за ше ве лил ся под про сты нкой, руч ка ми срам при кры ва ет за ра нее. 
Ба бы в визг. Глав ный по теш ник Андру ха за мял ся, но вспом нил, что дед та ма дил, 
отец та ма дил – и ему, ста ло быть, на до из лю бой си туа ции сме ху сде лать. Андру ха 
на На таш ку на сту па ет. Те ло. На до. Об ра бо тать. На таш ка с лав ки спры ги ва ет – по-
ло ви на лу чин тух нет. На ту раль но на от пе ва ние по хо же. Не дры гай ся. На таш ка 
под хо дит к тру пу. Ос таль ные дев ки спры ги ва ют с ла вок – за ту ха ют ос тав шие ся 
лу чи ны, кро ме од ной, в ру ках у Ко но па той ока зав шей ся. Кри по во. Рез ко очень ти-
хо, се кун да, две, дев ки за зву ча ли. Па рни, чо- то я не по нял, что за сме на нар ра ти ва, 
у ме ня аж но оч ко сжа ло ся. Ко но па тая бе рёт ся за край про сты ни, на чи на ет тя нуть, 
про стынь мед лен но шур шит, от кры ва ет ся лоб фаль ши во го по кой ни ка – ка кие- то 
слиш ком длин ные во ло сы у ко но па то го. А че го это он буд то не ды шит?

Скри пят по ло ви цы, па рни вска ки ва ют на лав ки, рас пах ну ли чёрные гла за, смот-
рят на мер твя ка. Груст нень кий сто ит на ко ле нях, за во дит плач. Да на ко го ж ты нас 
по ки ну ла, род на ду ша, да кто те бя да сма нил, да кто те бя да под ме нил. Про стынь 
спа да ет с под бо род ка – это ко но па тая ле жит, а лу чи ну над ней дер жит брат её. 
Па рни виз жат. Андру ха хва та ет ся за дверь – но её кто- то при мо ро зил сна ру жи. 
На таш ка на кло ня ет ся над те лом ко но па той. Груст нень кий ве дёт плач даль ше силь-
неё. Дев ки све тят гла за ми. На ту раль но как фо на ри ка ми, и ко гда мор га ют, у них 
вот эдак свет то же мор га ет. На таш ка ос та нав ли ва ет ся. Что- то шиб ко эро тиш но 
по лу ча ет ся, мы что это прям це ло вать ся бу дем, Ко но па тая? Ко но па тая улы ба ет ся. 
Нам нель зя по за ко ну.
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Ку че ря вый, на пом ни чо там по за ко ну. Ку че ря вый ле жит без со зна ния уже ка-
кое- то вре мя, не от кли ка ет ся по это му. Дев ки ми га ют гла за ми. У Андру хи под ка-
ши ва ют ся но ги, что- то по шло не так, но в ка кой мо мент, они про сто хо те ли по ве-
се лить ся и от влечь ся от бы та вот это го сра но го.

На таш ка его хва та ет за го ло ву, по во ра чи ва ет гла за ми к по кой ни ку. Смот ри. Дев-
ки бе рут ся за про стынь и сно ва на тя ги ва ют на те ло с го ло вой. Кто сто ит с лу чи-
ной? Пра виль но, сно ва Ко но па тая. Улы ба ет ся пиз де цо во. Те ло сги ба ет ко ле ни, и 
ру ки как- то так эдак вы кру чи ва ют ся, мед лен но на чи на ет дви же ние, стас ки ва ет 
са мое се бя на земь. Клеш ня обхва ты ва ет но гу в пя тый раз по те ряв ше го со зна ние 
Ку че ря во го. На таш ка шеп чет Андру хе: с лав ки не сле зай, а то за со сёт. И на чи на ет 
при ма ни вать те ло, по цо ки вая, по хло пы вая, те ло по лзёт за На таш кой, дев ки от во-
ря ют дверь лег ко и непри нуж ден но, буд то это лет няя ве ран да и бам бу ко вая за-
слон ка.

Без звуч но, ко неч но же, вы плы ва ют, На таш ка вы ма ни ва ет те ло. Ко но па тая га-
сит ли чи ну, но мы по мним, что неко то рые дев ки уме ют гла за ми как фо на ри ка ми 
све тить и Ко но па тая вот так све тит тус кло. Вы те ка ют из из бы, в об щем, и те кут в 
тем но ту, в лес. Груст нень кий при мы ка ет к ше ствию, он нашёл где- то ко ло коль чик, 
зве нит им немнож ко со всем. Па рни, ко то рые всё ещё в со зна нии, по те ряв шие зва-
ние глав ной нечи сти и став шие ка ки ми- то сра ны ми под ма сте рья ми, но не по те-
ряв шие вы сший смысл, ре ша ют ся по сле до вать за глав ны ми ивент- ме нед жер ка ми 
до вы пол нить на ча тое. И ту по страш но в ха те этой ос та вать ся. Идут, брен чат глу хо 
(они же об ве ши ва лись вся кой хре нью в на ча ле са мом, вот и брен чат всё ещё). Ну 
и вот На таш ка кур лы ка ет те лу- пау ку под про сты нёй, дев ки в ва лен ках с гла за ми- 
фа на ри ка ми ша га ют, Ко но па тая за пус ка ет зву ча ние, дев ки под хва ты ва ют, Груст-
нень кий шеп чет плач, всю ду шу вы ни ма ет. Ох, горе, горе, ох, горе, годе, по кой ни-
чек, до ро гой, ты про сти нас. Па рни тол пой по спе ва ют по за ди – как они, эти дев ки, 
так бы стро бе гут, я не по ни маю. Тсс, смот ри, они но га ми зем ли не ка са ют ся. Брен-
ча щие вхо дят в темп, за бы ва ют ся, вот он, ока зы ва ет ся, ка кой по ток.

На таш ка при бав ля ет, всё ус ко ря ет ся, мчит ся. Стая вры ва ет ся в лес. Лес при ни-
ма ет их, хру стит, дер жит в ти шине. У стаи за да ча – от та щить нечисть от де рев ни. 
За да ча ле са – пой мать нечисть в свою пасть. И под ут ро без слов с дру го го кон ца 
де рев ни, что бы не пу стить за но во де мо нов, воз вра ща ют ся все. Вклю чая Ко но па то-
го, он да же буд то слег ка бод рее ос таль ных и ру мя нень кий. Груст нень кий от ка зал-
ся от да вать пу хо вый пла ток, Ко но па тая так и ос та лось в ево ном ту лу пе во ню чем, 
по про ща лась с На таш кой, дош ла до ха ты сво ей, за ва ли лась на печь, про спит до 
по сле зав тра.
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Сего дня ра бо ты пре дсто я ло, как все гда, нема ло. Од на по чин ка во доо чи сти тель-
ной тех ни ки че го сто ит. За тем об щая стир ка, по мощь в го тов ке, убор ка тер ри то-
рии. Да и свою ком на ту уб рать то же не по ме ша ет…

По сле то го, как ап па рат очи стки во ды по сле дол гих уго во ров со гла сил ся по жить 
ещё немно го, и по сле то го, как ежед нев ный (и да же еже не дель ный) необ хо ди мый 
труд был вы пол нен, я се ла за труд не столь на сто я тель ный для вы жи ва ния, но 
очень нуж ный для жиз ни. Осо бен но сей час.

Ещё ко гда я в до воль но мол ча ли вой се го дня ком па нии все го трех  жен щин сме-
та ла с по кры тых боль ши ми тре щи на ми и вы бои на ми тро туа ров за сох шие осен ние 
ли стья, мне при шла в го ло ву идея но вой ис то рии о ми ре, в ко то ром осень бы ва ет 
толь ко раз в несколь ко лет. 

На чи на ют её жи ву щие в де ре вьях оду шев лен ные бес плот ные су ще ства, ко гда 
про сы па ют ся от сво е го дол го го сна и ощу ща ют в се бе жаж ду че ло ве че ско го вни-
ма ния, ра ди ко то ро го им не жал ко да же рас па сть ся на мно же ство за сох ших ли-
стьев. Лю ди в этом ми ре под би ра ли бы эти ли стья и сжи га ли бы их на ри ту аль ных 
ог нях в ка че стве под но ше ний сво им бо ги ням, а ду ши де ре вьев за став ля ли бы эти 
кос тры пе ре ли вать ся все ми цве та ми ра ду ги. Жен щи ны бы ве се ли лись и тан це ва-
ли вок руг них, от ме чая на ча ло но во го вит ка жиз ни…

Пре дста вив всё это, я оки ну ла взгля дом ок ру жаю щий ме ня се рый пей заж. Сей-
час да же не ве рит ся, что ко гда- то эти по кры тые поч ти чёрной пы лью хол мы и де-
ре вья бы ли зелёны ми или оран же вы ми и крас ны ми. Ис поль зо ван ное здесь го ды 
на зад хи ми че ское ору жие всё ещё про дол жа ет свою ра бо ту по пре вра ще нию неко-
гда цве ту щих хол мов в уны лую се рость.

За ошиб ки при хо дит ся пла тить, – лю бят пов то рять неко то рые жен щи ны в ле тах, 
– и по боль шей ча сти – вов се не тем, кто их со вер ша ет. Впро чем, по том они до бав-
ля ют, что сей час всё рав но всё на мно го луч ше, чем рань ше бы ло, а ты бы луч ше 
де лом за ня лась вме сто то го, что бы на се рые пей за жи се то вать. Хо чешь яр кие – так 
возь ми и на ри суй на столь ко кра соч ные, на сколь ко кра сок хва тит. Да и книг, го во-
рят, в этом квар та ле мы слиш ком ма ло на пи са ли, вот иди и пи ши о сво их зе ле нею-
щих да крас нею щих ро щах, что те бе ме ша ет?

Таис Кострицкая   
Письма из послевоенного мира (Отрывок) 
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Я по тя ну лась, си дя за сто лом в сво ей аб со лют но чи стой по сле се го дняш ней убор-
ки ком на те. На сте нах мы с под ру га ми на ри со ва ли уют ную зелёную ро щу, на пол-
нен ную цве та ми и свер каю щи ми фея ми с кры лья ми ба бо чек. В са мых од но тон ных 
ме стах кар ти ны ви се ли ку да бо лее скром ные и немно го нека зи стые (за то очень 
яр кие!) по лот на мое го ав тор ства, не все гда хо ро шо со че таю щие ся по цве ту с ок ру-
жаю щим их ле сом. Неко то рые под ру ги по сле об щих по си де лок здесь спра ши ва ют, 
как у ме ня гла за не бо лят от все го это го буй ства кра сок. А они не бо лят, а на слаж-
да ют ся. И в бла го дар ность по сы ла ют мне но вые ис то рии о цве ту щих пла не тах.

Ог ля дев шись вок руг и при ки нув, что до се го дняш них по си де лок у кост ра ещё 
нема ло вре ме ни, я бы ла вы нуж де на при знать, что жен щи ны в ле тах, как все гда, 
пра вы:  ни че го мне не ме ша ет. Да и ка кое мо жет быть ве се лье без рас ска зов и ис-
то рий, на ко то рые, как из вест но, су ще ству ет веч ная нехватка?

У Ба хыт есть своя ком на та для ри со ва ния. Она за хо дит в неё раз в неде лю, в 
один из вы ход ных дней. У Ба хыт двое де тей: де воч ка, ко то рой де сять, и маль чик, 
ко то ро му три. Ба хыт лю бит свою се мью. Каж дый день она про сы па ет ся в семь ут-
ра, что бы от пра вить доч ку в шко лу и му жа на ра бо ту. По том она бу дит ма лы ша и 
от во дит его в са дик. До обе да она де ла ет до маш ние де ла: сти ра ет гряз ную одеж ду, 
пы ле со сит дом, го то вит обед. По сле обе да она за би ра ет ребён ка из са ди ка и за ни-
ма ет ся ос тав шим ся бы том. 

Ба хыт ри су ет ак ва ре лью, но сей час ос ваи ва ет мас ла. Её лю би мая ра бо та на зы ва-
ет ся «Се мья». Вы пол нен ная в тех ни ке лес си ров ки, немно го аб стракт ная кар ти на 
ви сит на кухне. У Ба хыт есть по мощ ни ца, ко то рая спо соб ству ет глад ко му вре мя-
про вож де нию всех до мо чад цев. Она мо ет по су ду, вы но сит му сор, усы пля ет и кор-
мит де тей. Ба хыт ею очень до ро жит, и то, что они раз де ля ют ин те рес к ис кус ству, 
де ла ет её ещё бо лее цен ной.

– Вам так по вез ло, что муж под дер жи ва ет ва ше хоб би, – в оче ред ной раз меч-
та тель но взды ха ет её по мощ ни ца, во вре мя их тра ди ци он но го по сле о бе ден но го 
чае пи тия. 

Sam-у   
Комната для рисования 
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Ба хыт улы ба ет ся, чув ствуя внут рен нюю гор дость за своё по ло же ние, ко то рое у 
мно гих вы зы ва ет за висть. 

– Тут де ло не в под дер жке, а в том, что я вы де ляю вре мя для твор че ства, – важ но 
ска за ла Ба хыт, чув ствуя, что на ста ло вре мя для оче ред но го со ве та, – Ты же зна ешь, 
раз в неде лю я все гда уде ляю вре мя ри со ва нию, хоть бы что ни слу чи лось, ме ня в 
это вре мя вол ну ет толь ко сколь же ние мо ей кис точ ки по хол сту.

Её по мощ ни ца со глас на за ки ва ла:

– Вы же зна е те, что бы ни слу чи лось, я все гда бу ду ря дом. Я все гда го во рю де-
тиш кам, что в это вре мя вас нель зя беспокоить, – она мяг ко вздох ну ла и глот ну ла 
чаю, – О, вы же го во ри ли, что по ка жи те свои но вые кар ти ны, что на ри со ва ли на 
про шлой неде ле. Мне не тер пит ся их уви деть!

Ба хыт ра дост но кив ну ла, и они по спе ши ли в её ком на ту. Кро ме му жа и по мощ-
ни цы её кар ти ны ник то не смот рел и не ждал, но их вос хи щен ные ком пли мен ты 
все гда да ва ли ей до ста точ но топ ли ва для про дол же ния.

Ко гда они за шли в ком на ту, три го то вые кар ти ны уже сто я ли на моль бер те по се-
ре дине ком на ты. Пер вую кар ти ну Ба хыт на зва ла «Про ти во ре чие». Кар ти на бы ла 
аб стракт ная: на чёрном фоне с се ры ми кра пин ка ми бы ло изо бра же но ра сте каю-
щее ся пят но как буд то слу чай но про ли той ту да бе лой кра ски. По мощ ни ца Ба хыт с 
ин те ре сом ос мот ре ла кар ти ну, как обы чно вос хи тив шись тех ни кой. 

– По хо же на раз ли тое мо ло ко, – вне зап но ска за ла она. Ба хыт с недо уме ни ем 
взгля ну ла на де вуш ку.

–Вов се нет. Ни кап ли не по хо же. Эта кар ти на сим во ли зи ру ет веч ную ду аль ность 
на ших жиз ней и иде а лов. Смот ри, бе лая крас ка и чёрный фон раз бав ля ют ся се ры-
ми узо ра ми, со еди няя эти два цве та-ан то ни ма.

– Да нет же, вы по смот ри те. У нас точ но та кой же стол на кухне, а пят но ра сте ка-
ет ся прям точь-в-точь как то гда, ко гда мо ло ко де ти раз ли ли.  

Ба хыт немно го скис ла. Ка кая чушь, под ума ла она с раз дра же ни ем. Ес ли так ду-
мать, то мож но во всём най ти связь с бы том, что её ок ру жа ет. Вот вто рая кар ти на, 
на при мер, не «При бли же ние осе ни» во всех её бу рых и зо ло ти стых крас ках, а про-
сто обои в дет ской ком на те, пе ре не сен ные на холст. А тре тья кар ти на, «Дре вес ная 
тай на», от ко то рой её осо бо рас пи ра ла гор дость, мож но ска зать, про сто со еди ня ет 
все узо ры де ре вян ной ме бе ли в до ме. Чув ствуя непри ят ную до са ду, Ба хыт по то ро-
пи ла их об рат но. 
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– Лад но, хва тит гла зеть. Нуж но ещё ужин при го то вить и ве щи про гла дить. Се-
го дня мы хо те ли при го то вить плов, пра виль но? Ну так по шли, а то муж го лод ным 
ос та нет ся.

Ба хыт за кры ла дверь в ком на ту с неко то рым об лег че ни ем. Ну ни че го, её сле дую-
щие кар ти ны не ос та вят со мне ния в их глу бо кос ти и смыс ло вой на груз ке. Мо жет, 
не сто и ло по ка зы вать ни че го по мощ ни це, в кон це кон цов, не осо бо она и раз би-
ра ет ся во вся ких тон кос тях и фи ло со фии. Её уз кий мир толь ко и со сто ит, что из 
этой квар ти ры, вот она ви дит во всём толь ко этот дом. А вот она, она по ни ма ет 
этот мир во всей его слож но сти. В сле дую щей кар тине она, мо жет, имен но это и 
от ра зит. Да, так и есть, она на зо вет эту кар ти ну «Тя жесть бы тия». С этим чув ством 
вдох но ве ния Ба хыт по шла на кух ню го то вить плов, та кой же слож ный, как и этот 
мир. Она про сто не мо жет дож дать ся сле дую щих вы ходных.
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Да на Ка на фи на
На та ли Руб ли нец ки
Ама лия Прта вян 
Оле ся Ма лю ги на 
Ин ти зор Ота ни ё зо ва



11
4

п
р

и
ч

и
н

н
о

е
 

м
е

с
т

о
 

/
 

д
р

а
м

а 

Пер со на жи: 

АЛ ТЫН (ма ма во взрос лом воз ра сте, 40+)
ЖИ БЕК (дочь- под ро сток)
ТЕ МИР (сын- млад шек лас сник)
ЛЮД МИ ЛА (ба буш ка, уже умер шая, есть толь ко во флеш бе ках)
ВЛАД (бой френд ма мы)
АЛ ТЫН (ма ма в детс ком воз ра сте, дру гая актри са)
ЛЮД МИ ЛА (ба буш ка в сред нем воз ра сте, дру гая актри са)
ТЁ ТЯ ГА ЛЯ (под ру га ба буш ки)

Не хо ди бо си ком

Да на Ка на фи на

Сце на 1: 
ЖИ БЕК и ТЕ МИР иг ра ют на ков ре, оде тые в чёр ное. АЛ ТЫН си дит ря дом за сто-
лом с ни ми, то же в чёр ном, смот рит. В дверь зво нят, АЛ ТЫН под бе га ет, от кры-
ва ет её. На по ро ге сто ит ВЛАД, то же весь в чёр ном. Це лу ют ся ко рот ко, ВЛАД 
са дит ся за стол с АЛ ТЫН.

ВЛАД: Не по ни маю, за чем вы всё ещё но си те чёр ное, ведь тра ур так дол го не длит-
ся. (мо та ет го ло вой, улы ба ет ся) Но я это ува жаю.
АЛ ТЫН (взды ха ет): Да как дол го- то? Со рок дней поч ти про шло, это не дол го.
ВЛАД: Со рок дней – это не шут ки. Как ты дер жишь ся?
АЛ ТЫН (по жи ма ет пле ча ми)
Оба мол чат.
ВЛАД: Ты, кста ти, как пла ни ру ешь про ве сти со рок дней? Тра ди ции и всё та кое.
АЛ ТЫН (гля дя на де тей): Те мир, ты че го опять без нос ков? Да вай, не хо ди бо си-
ком. Со всем, что ли? 
ТЕ МИР (взды ха ет, вста ёт, ухо дит из ком на ты)
АЛ ТЫН (сно ва смот рит на Вла да): Чест но, не знаю. Ма ме ка за лось, что со рок 
дней – это бред ка кой- то.
ТЕ МИР (воз вра ща ет ся в нос ках)
ВЛАД (удив лен но): Как так?



11
5

Сце на 2:
ЛЮД МИ ЛА и АЛ ТЫН (де воч кой) на кухне в цвет ной одеж де. ЛЮД МИ ЛА ме сит 
те сто, АЛ ТЫН де ла ет уро ки за сто лом.
ЛЮД МИ ЛА (уг рю мо, не от во ра чи ва ясь от те ста): У па пки тво е го, кста ти, се го-
дня со рок дней.
АЛ ТЫН (под ни ма ет го ло ву, мол чит)
ЛЮД МИ ЛА (обо ра чи ва ет ся): Че го вы та ра щи лась? Я те бе тут вто рые по хо ро ны 
устра и вать не бу ду. Вон как на пер вых рас хны ка лась. Я из люб ви к те бе всё де лаю.
АЛ ТЫН (мол чит)
ЛЮД МИ ЛА: А па пку тво е го и без на шей по мо щи все за бу дут.
АЛ ТЫН: Но мам…
ЛЮД МИ ЛА: Не мам кай. (обо ра чи ва ет ся об рат но, сно ва ме сит те сто) И ты в 
этом са ра фане вы гля дишь как ду ры нда.

Сце на 3:
Кух ня, на сто я щее вре мя.
ВЛАД: Ну это лад но, но у нас- то та ких пре драс суд ков нет. На до бы со рок дней и 
спра вить. Вот ко го, ты ду ма ешь, мож но по звать?
АЛ ТЫН (скре щи ва ет ру ки на гру ди): Не знаю.
ВЛАД: Ну под умай, ка кие у ма мы бы ли под ру ги.
Оба мол чат.
АЛ ТЫН (неуве рен но): Ну, тё тя Га ля. (по спеш но) Но я её не люб лю.
ВЛАД: По че му?

Сце на 4 (флеш бек):
АЛ ТЫН на кухне со свер точ ком внут ри с ЖИ БЕК- ма лы шкой. За сто лом ЛЮД МИ-
ЛА и ТЁ ТЯ ГА ЛЯ.
ТЁ ТЯ ГА ЛЯ: Хо ро шо, что у те бя де воч ка, хоть и на гу лен ная.
АЛ ТЫН (мол чит)
ТЁ ТЯ ГА ЛЯ (по во ра чи ва ет ся к ЛЮД МИ ЛЕ): Пра вда ведь? Бу дет до ма по мощ ни ца. 
Хо тя глав ное, что бы кра са ви ца бы ла. Ко му страш нень кие де воч ки нуж ны?
АЛ ТЫН: Хва тит Вам!
ЛЮД МИ ЛА: Ал тын, схо ди уло жи ре бён ка спать.
АЛ ТЫН: Но сей час…
ЛЮД МИ ЛА: Я ска за ла, уло жи.
АЛ ТЫН (ухо дит)
Ка кое- то вре мя спу стя ТЁ ТЯ ГА ЛЯ ухо дит из до ма, на кухне к ЛЮД МИ ЛЕ при хо-
дит АЛ ТЫН.
АЛ ТЫН: Мам, ну так же нель зя…
ЛЮД МИ ЛА: Ты ни че го не по ни ма ешь! Га ля мно го муд рее те бя, по тас ку хи.
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Сце на 5:
Кух ня, на сто я щее вре мя.
ВЛАД: Ну, так это бы ло да вно.
АЛ ТЫН: Не уве ре на, что хо чу её звать.
ВЛАД: Ну неуже ли это прям так пло хо бы ло? Вре ме на бы ли дру гие. Не будь та кой 
мяг кой.
АЛ ТЫН: (за ду мы ва ет ся)
ТЕ МИР: Ма- ма- мам, а на ба буш ки ны со рок дней мы бу дем есть и-и-ик ру? Ба буш-
ка её очень лю би ла.
АЛ ТЫН: Ну ты же зна ешь, что нам не в чем её под авать.
ЖИ БЕК (цок нув): Нам да вно по ра ку пить но вый сер виз, про шло уже столь ко… 
Те мир, сколь ко те бе лет?
ТЕ МИР: Вос емь!
ЖИ БЕК: Вос емь лет!
ВЛАД (во про си тель но смот рит)

Сце на 6:
ЛЮД МИ ЛА и АЛ ТЫН на кухне, у АЛ ТЫН в ру ках тест на бе ре мен ность.
ЛЮД МИ ЛА (во пит): Да сколь ко мож но! Дев чон ку на гу ля ла и это го на гу ля ла! Де-
бил ка!
АЛ ТЫН (пла ча): Не на гу ля ла, мам, мы по же ним ся…
ЛЮД МИ ЛА: (всё ещё во пит): По же ни тесь?! Да как он те бя, та кую иди от ку, во-
зьмёт за муж! Ты ду ра ка кая!
АЛ ТЫН: Ма ма, я не…
ЛЮД МИ ЛА (хва та ет та рел ки с шка фа, ки да ет их по од ной в АЛ ТЫН, по след няя 
уво ра чи ва ет ся)

Сце на 7:
Сно ва на кухне, в на сто я щем вре ме ни.
ВЛАД: А вы так и…
АЛ ТЫН (пе ре би вая): Нет. И связь не под дер жи ва ем. Я его нена ви жу.
Оба мол чат.
ВЛАД: Ну зна ешь, я то же счи таю, что нуж но взять но вый сер виз.
АЛ ТЫН: (жмёт пле ча ми, поч ти пла чет)
ВЛАД: Всё бу дет хо ро шо, я…
АЛ ТЫН (пла чет): Ты не по ни ма ешь, ка ко го это. Я по сле тех раз би тых та ре лок не 
мо гу без нос ков хо дить, бо юсь ос кол ков. И Те мир за ика ет ся из- за мое го стрес са 
или из- за её по сто ян но ора, я… я…
ВЛАД (бе рёт АЛ ТЫН за ру ку): Всё бу дет хо ро шо. Я куп лю сер виз, лад но? Я же это 
всё из люб ви к те бе де лаю, м? Я с то бой.
АЛ ТЫН (смот рит на него, роб ко улы ба ет ся): Встре тим со рок дней.
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Му зы каль ный но мер. 
Го род. Аист, как поч та льон, раз но сит мла ден цев в се мьи. 

Аист. Так,этотидётвэтоокно.Этотвэто.

Се мьи рас хва ты ва ют мла ден цев, те по па да ют в ок на, как ша ри ки в пин боль
ные лун ки. 
В окне Руб ле ни ков ру га ют ся.
Ру вим ис под тиш ка под кла ды ва ет вещь и убе га ет, де ла ет вид, что ни че го не де
лал.

Ци ля.Опять?Тычтоэто,специально?
Ру вим. Очёмты?
Ци ля. Это!(тря сёт ве щью)
Ру вим. Тыошибаешься.Комненикакогоотношения...
Аист. О,мне,конечно,надокудатосбыватьмладенцев,выполнятьпландеторож
дения,нопосылатьдетейвтакое?Ладно,попробуем,ноэтижеразвесловят?Ло
вите!
Аист за пус ка ет к ним в ок но мла ден ца.
Ци ля(от ма хи ва ет ся, не за ме чая, и про дол жа ет)Нет,тыиздеваешься!
Аист за пус ка ет мла ден цем опять.
Ци ля.Что,этоопять?Уберитеэто!(За хло пы ва ет ок но, ре бё нок спол за ет по стек-
лу и па да ет на зад в кры лья а ис та).
Аист. Ставлюихопятьвконецочередипопроизводству,сколькомладенцевна
нихперевёл,всёбезтолку.
Аист. (на пил ся).Какаянеблагодарнаяработа,тыимпосылаешь,посылаешьдетей.
Аэтиродителитолькоизаняты,каксвоимииграмивэго,вкрутых,тольконелю
бовью.Или,например,принесёшьоднимребёнка,аонинаоргиисадомазо,куда
яимтамзакинуребёнка?

Про дол же ние пес ни.
Ор гия. На по тол ке над ор ги ей шум. Все под ни ма ют го ло ву, на них па да ет ре бё
нок, окон ча ние пес ни.

На кры льях а ис та

На та ли Руб ли нец ки
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Аист. (про дол жа ет).Начальствопостояннодавитсвыполнениемплана.Акакя
принесуродителяммладенца,еслионипочтивсепредохраняются?Нуконечно,а
начальствутовсёравно,имвсёаиствиноват.
Ате,ктонепредохраняется,незанимаютсятолкомсексом,чтоямогуподелать?
Иликтовстрессе,например,простонеобратятнаменявнимания.

Аист до хо дит до Бо га, ко то рый си дел всё это вре мя в сто роне и слы шал жа ло бы 
а ис та.

Бог. Надобытьпрофессиональней!Надосоздаватьспроссамому!
Аист.Как?
Бог. Япосылалвасзасчётзаведениянакурсыпомладенцемаркетингу,так?
Аист. Дада,расширениецелевойаудитории,привлечениевнимания.
Бог. Воот,оченьправильнаяпозиция!
Аист. Акакяпривлекувниманиеродителей,еслионизанятысобойимеждусо
бойнеподелятвлияния?
Бог. Вот,значит,надоимпоказать,какоеэтовыгодноеипрестижноемероприя
тие–дети!
Аист. Такгдеоновыгодное,еслидвадцатьлеттольковложенияидальшепостоян
наяподдержкатомумероприятию?
Бог. Можнопредставитьимсемьисдетьмикакоченьпрестижные.
Аист. Ааа...
Бог. Ачтотыдумал?Абездетныхвыставляешьнесчастными!
Аист. Записываю.
Бог. Тех,которыенесоздалисемьидлярождениядетей,тызапугиваешь:«Помрёте
сами,небудеткомустаканводыподать.Одиночество,старость,депрессия.Жизнь
впустую»,женщинамговоришь,чтоихжизньимеетсмыслтолькосмужемидеть
ми.
Аист. Ивсёэтоясемьямкактодолженобъяснить?
Бог. Божественнаяканцелярияпоможеттебе.Длякампейназапугиванияизасты
живаниямыпригласимспециалистовагрессивногомаркетинга,выборыужеза
кончились,специалисткакразосвободился.

На сце ну вы хо дит Ди аб ло.

Ди аб ло. Горяченькийденёквамвхату!
Аист. Аа,чтозачертовщина,этожеДьявол!Изыди.
Ди аб ло. Хаха,какойтыустаревший!Мыпрошлинедавноребрендинг,имоядол
жностьтеперьДиабло,яоченьпопуляренвкомпьютерныхиграх,междупрочим!
Имею честь служить! Наш офис прекрасно показал себя в достижении целей.
Обеспечиваембыстрыеиэффективныерезультаты!Сейтевражду,разделяйтеи
властвуйте,ноэтоуженедлясемейныхдел,хотяотличносработалодляразвития
парывойнидляпродвижения«нашихлюдей»вовласти.
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Аист. (ро ня ет из кры льев ре бён ка) Боже,какЭтогодопускаютдодетскойтемы?!
Бог. Ачеготыожидал?Планкаквыполнятьбудем?Уменяскоронеостанется
подданных!Демографическийкризиснешутка.Моиспонсорынеполучатдоста
точнойприбылиименянепереизберут.
Аист. (ра сте рян ный, под ни мая и ус по каи вая ре бён ка)Переизберут?Вас?Спонсо
ры?
Бог. (от во ра чи ва ясь)Обоже,какаянаивностьичистота.Да,да,да,Диаблопомо
жет,тебенужнапомощь.
Ди аб ло.Такс.Начнём?

Вхо дят ра бот ни ки и раз ве ши ва ют объ яв ле ния: «Абор ты – это убий ство», 
«Нескром ной – стыд и по зор!», «Бла го дар на те бе, Бо же, что со здал ме ня по во ле 
сво ей», «Бла го да рен те бе Бо же, что не со здал ме ня жен щи ной», «Со здал гос
подь жен щи ну из реб ра Ада ма, что бы слу жи ла ему по мощ ни ком». Та нец жен
щин в ви де рё бер. Вы хо дят муж чи ны и по ют пес ню про по ис ки вто рой по ло
вин ки «Но вто рой по ло ви ной бы ло реб ро».

Аист. (пле тёт ся груст ный, на пил ся)Чтожетворится,Господи!
Бог. (вы со вы ва ет ся из- за ку лис)Тыменязвал?
Аист. (бо гу) Онет,нет!(про дол жа ет се бе) Ядумал,яразносиллюдямлюбимых
детей,асейчасятольковыполняюплан!Раньшебылалюбовь,мужьяучилижён,
иногдатумаками,бывало,да,но,кактовсёбылопонятно,женщинызналисвоё
место,растятдетей,мужчинызанимаютсясексом,ясноераспределение.Ачтоте
перь?Кудаяэтудолженбылзанести? (смот рит на Кре пы шку в сво их ру ках)

Ци ля при хо дит к сво е му со труд ни ку до мой, они об ни ма ют ся, це лу ют ся, Ци ля 
кри чит в ор газ ме, аист ус лы шал крик, оч нул ся, ик нул, по смот рел и ав то ма ти
че ски за бро сил ту да Кре пы шку.

Руб ле ни ки по лу ча ют де тей. Ци ля при но сит Кре пы шку до мой, недо умен но 
смот рит на неё. И до ду ма лась. 

Ци ля. Оу,теперьунас,какувсех,естьребёнок,унасестьужефотографиясвадь
бы,асребёнкомнет.Быстреефотографируйтеменя!Янаконецтокаквсе!(Фо-
тог ра фи ру ет ся.)О,нувсё, сфотографировалисьихватит.Уберитеэтоотменя!
(От бра сы ва ет Кре пы шку.) А нет, надо прогуляться ещё, чтобы всем показать
(под би ра ет и ве зёт в ко ляс ке, ко ляс ка тря сёт ся, Кре пы шка вы па да ет.)О,дане
страшно,онаоченьактивная!(Кре пы шка в пе лён ке пры га ет как ры ба.) Всёвремя
прыгает.(Ци ля под ни ма ет и за бра сы ва ет в ко ляс ку.)Нувот,теперьпоказались,
летидомой(за пус ка ет де воч кой в ок но) (от цу)Держи!
Ру вим.Уже.(под хва ты ва ет её в окне)
Аист.Нувродевсёпошлонеплохо.(Ки да ет в Ци лю вто рым ре бён ком.)Юху!Вто
раяпошла!
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Ци ля.Чтоэто,ещёодна?Даяиэтойуженаигралась!Нуможет,длячеготоони
сгодятся. (Кра си во рас кла ды ва ет их шта бе лем друг ря дом с дру гом, по прав ля ет 
свою при чес ку и вы хо дит.)

Аист. (док ла ды ва ет Бо гу)Миссиявыполнена!Вседетинашлисвоисемьи!
Бог.(смот рит на эк ране за про ис хо дя щим у Руб лен ни ков, гла дит по го ло ве си дя-
ще го ря дом на ков ри ке Ди аб ло)Да,мывсёвидели.Вотвидишь,схемапрекрасно
работает!Выпишупремиюнашемуотделумаркетинга.(Гла дит Ди аб ло по го ло ве и 
бро са ет ему в пасть ку со чек са ля ми, Ди аб ло хва та ет его в воз ду хе.)

Дей ствие про ис хо дит в 70е го ды в Со ветс ком Со юзе.

По свя щаю лю би мой по кой ной се стре Юлии и сво им пси хо ло ги ням, 
осо бен но Анне За бе лоц кой.

Комментариикпостановке:

По сколь ку пьеса о де тях, де во чек дол жны иг рать две де воч ки. В сце нах на си лия 
мож но ис поль зо вать ги пер реа ли стич ных ку кол, так как:

1. При на си лии че ло ве ка пре вра ща ют в обьект
2. Пси хо ло ги че ски то же при трав ме про ис хо дит рас щеп ле ние лич но сти, это 
мож но опи сать, рас щеп ляя де воч ку на неё и кук лу. 
3. А так же при на си лии про ис хо дит дис фо рия, те ло от клю ча ет ся от осоз на-
ва ния, и в та ком слу чае то же под хо дит ре ше ние с реа ли стич ны ми кук ла ми.
4. Су ще ству ют два ми ра: внеш няя идил лия и крин же вая жизнь в клет ке цир-
ка дрес си ро ван ных лю дей, ко то рые к фи на лу со еди ня ют ся в од но . (Мож но сде-
лать про би ва ние эк ра на меж ду ми ра ми в кон це.)
С мо мен та трав ма тич но го опы та в спек так ле к де воч кам ос та ет ся при вя за-
на её кук ла как сим вол трав мы, ко то рую че ло век та щит с со бой.

Цирк. За ку ли сье 
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Часть 1. До се ми 
Сце на «Идил лия». Мы с сест рой иг ра ем в при нцесс и стро им за мки из 
под ушек.
Юля.Доброеутро.Давайиграться!
На та ша.Давай,вочто?Хочешь,впринцесс?Несивсесвоиодеялаиподушки!Да
вайскладыватьтрон!
Де воч ки скла ды ва ют оде я ла в фор ме тро на, де ла ют спин ку и руч ки из под ушек.
Юля. Ясейчаспринцесса.Азначит,тымнедолжнаприслуживать.
На та ша.Хорошо,однапринцесса,адругаяприслуживает.
Юля. Яжелаювинограда,конфетимороженого
На та ша. Да,моягоспожа,вотвам.(про тя ги ва ет кни гу как под нос)
Юля. Ооо,этооченьвкусно!
На та ша. Атеперья!(за ле за ет вме сто Юли) 

Сце на «Идил лия». Ма ма чи та ет сказ ку о Ру сал ке
Ма ма.Почитаемсегоднясказку?
Юля и На та ша. Даааа!
Ма ма.Какуюхотитепочитатьсегодня?
На та ша.Тольконе«Русалочку»!Этооченьстрашно!
Ма ма. Почему?Амнеоченьнравится!
Юля. Подожди,тогдамысначалазалеземсголовойпододеяло,этодействительно
оченьстрашнаясказка!
Ма ма.Онаоставилародныхиотцовскийдом,отдаласвойчудныйголосиежед
невнотерпеланевыносимыемучения,окоторыхонинедогадывался.
На та ша.Всё,пожалуйста,большененадо,мнестрашно.

Сце на «Трэш». Се мей ный ринг в клет ке
Мать. (ра бо та ет по клет ке)На,на,на!
Мут но тец.(се бе)Главное,чтобыниктонезаметил.(про кра ды ва ет ся ря дом)
Мать.Мутнотец?
Мут но тец(ис пу гав шись) Оо...
Мать.Чтотыстоишь?Двигайся!Ничегонесделано!Илихочешьполучить?(бро-
са ет ся на него, ры чит, ска лит ся и ца ра па ет)
Мут но тец. Чтотыделаешь?Отойдиотменя!Неприближайся!
Он ис пу ган но от неё сто ро нит ся, дви га ет ся к ре шёт ке. 
Мать. Ачтотымнесделаешь?Думаешьтолькосидетьуменянашее?Невыйдет!
Давай,двигайбулками!Работай!
Она про хо дит вок руг него, вы би ра ет удоб ное ме сто и опять ата ку ет его, впи ва-
ет ся в его шею. Он в ужа се от пры ги ва ет её и от швы ри ва ет в сто ро ну. 
Мут но тец.Еслитебененравится,давайразведёмся.
Она пе ре ка ты ва ет ся, от ря хи ва ет ся и опять на чи на ет на него на сту пать.
Мать. Чтоооо?Тынакогорукуподнял!Порву!
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Мут но тец. Ненадоменя,тебенестоит!Мыразведёмся,еслитакбудетпродол
жаться!Вот,чтоутебяесть!Утебяестьона!(он хва та ет ря дом иг раю щую Кре пы-
шку и за щи ща ет ся ей как щи том)Вот,на,естьначтопереключиться!
Мать смот рит на сто ро жен но на Мут нот ца.
Мать. (Кре пы шке)Получай!(с раз ма ха бьёт ла пой и раз ди ра ет кре пы шку) 
Кре пы шка.Аааа,зачто?Чтоясделала?
Мать. Разорву!(впи ва ет ся зу ба ми, ок ро вав лен ным ртом пе ре же вы вая от гры зан-
ное)
Кре пы шка. Аааа,мнебольно!Чтовыделаете!Выубиваетеменя!
Мать.Тымоя,захочуиубью!
Кре пы шка. Явижуутебявглазах,чтотыхочешьубитьменя!
Мать.(про жё вы вая) Будуделатьстобойвсё,чтозахочется!Ктомнезапретит?
Мут но тец опас ли во смот рит на же ну, ви дит, что она удов лет во ре на, от пус ка-
ет ма лы шку на пол и жа ле ет её, да ёт ей кук лу. Де воч ка вы ти ра ет кровь, оша ле ло 
смот рит на от ца, на кук лу, ло жит ся без сил.
Кре пы шка. Зачто?
Мать.Зато,чтомнеплохо!
Ко рот кое за мы ка ние за кан чи ва ет ся.

Сце на «Трэш». Яв ле ние Ведь мы
Ведь ма.(тря сёт ку ла ка ми над де воч кой. Она ры чит на кре пы шку, её ли цо пе ре ко-
ше но зло бой, че лю сти сжа ты, зу бы скре же щут)Убирайсяотсюда,сволочьбестол
ковая!
Кре пы шка. (пя тит ся к ре шёт ке клет ки)Аааа,ненадо!
Ведь ма раз во ра чи ва ет ся и ухо дит. Че рез ми ну ту за хо дит ма ма с обы чным вы ра-
же ни ем ли ца, на чи на ет го то вить еду, улы ба ет ся. 
Кре пы шка. Этатожемоямама?Ведьмапроглатываетмоюмаму?Потоммамавоз
вращается?Мамочка,неуходи!Ялюблютебя!Япрослежу,когдастрашнаяВедьма
проглатываетмоюМаму.
Ма ма. Чтослучилось?Тывпорядке?
Кре пы шка мол чит и смот рит, ру ки тря сут ся.
Ма ма. Бегипоиграйся.
Она бе жит ту да, от ку да мать толь ко что при шла. 
Ко рот кое за мы ка ние.
Кре пы шка. Гдепризнакитого,чтотампроизошло,чтожетампроизошло?Куда
пропадаламоямама?Тамничегонет!Тогдаянебудуупускатьеёизвидуипросле
жу,когдапроисходитзаменавследующийраз!Будусидетьздесьвзасаде.Нападу
наведьму,когдаонатольковздумаетприблизитьсякмоеймаме!
Ма ма кру тит ся по кухне. 
Мать от во ра чи ва ет ся в ра бо те. Об рат но обо ра чи ва ет ся уже страш ная Ведь ма с 
пе ре ко шен ным от зло бы ли цом и бе ше ны ми гла за ми.
Де воч ка мол ча смот рит на ведь му. 
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Кре пы шка.(се бе)Обоже!Чтоэто?
Ведь ма. Чегостоишь,убожество?Разорвалабытебя.
Паль цы Ведь мы скрю че ны в спаз ме и на прав ле ны на де воч ку. Кре пы шка пя тит ся 
на зад и убе га ет.
Кре пы шка.(се бе) Ведьмаиестьмама… (Ма ма даль ше Ведь ма ма)

Сце на Иди лия. Мы едим шо ко лад ные кон фе ты, под арен ные ма ме, и иг
ра ем со сте тос ко пом, и бо им ся при ка сать ся к ле кар ствам. При ме ря ем 
одеж ду ма мы.
До ма На та ша и Юля иг ра ют с ве ща ми ро ди те лей.
На та ша. Вотещёкоробкасконфетами.Мама,аоткудаунаскаждыйразстолько
коробокконфет?
Ма ма. Пациентыблагодарят.
На та ша. Икаконитебяблагодарят?Говорятспасибо?
Ма ма.Говорятспасибоииногдадарятконфеты.
На та ша. Люблюконфеты!Бери,Юля.(Они жу ют кон фе ты)
Юля. Ясегодняиграюструбкой.
Ма ма.(за хо дит из кух ни)Этонетрубка,этостетоскоп.
На та ша.Этомикрофон.
Ма ма.Нет,этостетоскопслушатьлёгкие,сердце.
На та ша.Этомикрофондлясердца,внёмслышно,какбьётсясердце.Давай,Юля,
ятебевстетоскопчтотоскажу,хочешь?
Юля. Да.
На та ша.Алё,какслышно?
Юля. Ятебяпростотакслышу,втрубкенет.
На та ша.Авоттак?(сту чит) 
Юля. Ой,мнебольновуши!Янехочуигратьсэтимбольше.Вотздесьумамыхра
нятсялекарства.Смотри,какразноцветныеконфетки.
На та ша. Мнестрашно.Бабушкапиламноготакихлекарств,ионаумерла.Яне
хочузаразитьсясмертью.
Юля. Аянебоюсь,вот,могулизнутькапсулу,совсемникакоговкуса,на.
На та ша. Ладно,вот,лизну,может,сразузаражусь!Да,нетвкуса.Хватит,давайна
ряжатьсявкрасавицизмаминыхдорогихвещей. (пе ре хо дят к дру го му шкаф чи ку, 
вы тас ки ва ют ве щи)
Юля. Янаденушёлковоецветноеплатье.
На та ша. Аямохнатуюкофточку,сейчаспринесутуфлиипомаду.(на ря жа ют ся)
Юля.Ну,япошлавкино!(идёт, вы па дая из ту фель на каб лу ках и во ло ча за со бой 
пла тье)
На та ша. Ятоже,какаяутебяоранжеваяпомада!
Юля шё по том. Атытоженаходилаздесьфотографииголыхтёть?
На та ша.Да,тытоже?Такстранно,асейчаснет,толькомыиграемсясостарыми
красивымивещамимамы,папа,наверное,подложил.
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Сце на «Идил лия». Ма ма ка та ет де во чек на «ско рой по мо щи»
Ма ма.Девочки,хотитенаскоройпомощипокататься?
На та ша и Юля.Да!Акакжеподружки?
Ма ма. Спрошууводителя.Да,покатаемвсехвместе!Доконцадома,доповорота.
Пойдёмте.(вы хо дят)
Де воч ки, сча стли вые, при бе га ют до мой.
Юля. Такдалекомыещёникогданеотдалялисьотдома!
На та ша. Да!Мыкаталисьна«скоройпомощи»!Девчонкитожевпервыйразка
тались!
Юля.Каккрутосидетьтам,всёэтосложноеоборудование!Смотретьвокно!
На та ша. Имамасамаяглавная!

Сце на «Трэш». Обед с Ведь мой
Ведь ма ма.Идёмтеесть!
Кре пы шка. (за хо дит)
Мут но тец и сест ра Ху ды шка уже си дят у сто ла. Им на кла ды ва ет еду Ведь ма ма.
Кре пы шка.(об хо дит стол со всех сто рон, раз гля ды ва ет)Мутнотец,сестра–на
стоящие,иликолдунызамениливсюеёсемью?Онивсеведутсебякакбудтониче
гонепроизошло!Онивидят,чтоВедьмаподменилаМаму!ОнизаодносВедьмой?
Кре пы шка са дит ся ос то рож но за стол. Ведь ма ма на кло ня ет ся к Кре пы шке, Кре-
пы шка от кло ня ет ся в сто ро ну, она го то ва убе жать. Ведь ма ма на кла ды ва ет ей 
еду.
Ведь ма ма.Чтослучилось?Сидиспокойно,ешь!
Кре пы шка.(се бе)Ужас,этоВедьма!СестраиОтецжуютмолча,смотрятвтарел
ки, не замечаяничего.Онименя видят?Дотронусь до рукиОтца, пощупаю её,
еслионанастоящая.Оннереагирует,жует!Ктонибудь,помогите,пожалуйста!
Япотянусь,какбудтозахлебом,ипроведуимпередглазамисестры.Сестратоже
нереагирует!Склониласьнадтарелкой…Ужас!Онивсененастоящие!Этоцелая
семьямонстровпроглотиламоюсемью, а этопустыемакеты!Ониневидят,не
чувствуют!
Вска ки ва ет, при жи ма ет ся спи ной к пру тьям клет ки. 
Кре пы шка.(про дол жа ет)Никтоэтогоневидит!Обойдуклеткупокругу,посмот
рюсовсехсторон.Ониникакнереагируют,ненападают,сядупоемпока.
Мут но тец.О,хозяюшканаготовила,отведаем!
Все ве дут се бя как ни в чём ни бы ва ло.
Мут но тец.Мужчина–голова,женщина–хвост.
Кре пы шка. Какойхвост?
Ведь ма ма са дит ся к сто лу.
Мут но тец. Мужчинавдомехозяин.Какскажет,такибудет!Ктотожевдомедол
женбытьвштанах.Закемпоследнееслово!
Кре пы шка. (то же на чи на ет есть)Ачтоэтозначит?
Мут но тец. Молчииешь(да ёт за тре щи ну Кре пы шке),идивугол.
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Она идёт. Че рез пять ми нут при хо дит мать.
Ведь ма ма.Пойди,попросипрощенияупапы,онтебехотелдобра.
Кре пы шка.Идёткотцу.
Кре пы шка.Прости,пожалуйста.
Мут но тец.Ачтотебенадопростить?
Кре пы шка.Незнаю.
Мут но тец.Нутогдавозвращайсявугол,разнезнаешь!
Кре пы шка. (за учен но) Яплохосебявела.
Мут но тец. (дра ма тич но)Какименнотыплохосебявела?
Кре пы шка.Янедавалатебеговорить.
Мут но тец. Садись,ночтобвпоследнийраз!
Мут но тец.Девушкубольшевсегокраситцеломудренность.
Кре пы шка. Чтотакоецелаямудренность?
Мут но тец.Крепышка,ешьмолча!
Кре пы шка бол та ет но га ми под сто лом и бьёт по нож кам сто ла. 
Мут но тец опять да ёт за тре щи ну и по сы ла ет в угол.
Ведь ма ма опять при хо дит че рез пять ми нут за до че рью.
Ведь ма ма. Иди,попросиуотцапрощения.Тыопятьпровинилась.
Ко рот кое за мы ка ние.
Ведь ма ма.Чтоэто?
Кре пы шка. А?
Кре пы шка.(се бе)Обойдутся!Чтобыопятьразыгрыватьэтуигруспрощениемза
то,чеготынеделала,унижатьсяпередМутнотцом?Нетушки!
Кре пы шка.Небудупросить!
Ведь ма ма. Непопросишь,невернёшься!
Кре пы шка.Такневернусь.
Мут но тец и Ведь ма ма вста ют из- за сто ла и идут от ды хать. Кре пы шка про дол-
жа ет ча са ми си деть в уг лу.
Она за хо дит в ку хон ный угол и съеда ет там свою еду, по ка не ло па ет ся.
Ту да за хо дит Ведь ма ма. 
Ведь ма ма. Таквоткакаятыпринципиальная,посмотрикананеёотец,жалеетон
её,умрётонасголоду,ждите.Этасвиньявсёужесожрала!
Де воч ка от ва ли ва ет ся и за ка ты ва ет ся, сжав шись в уг лу.

Сце на «Трэш». Ма ка рен ки
Мут но тец.Крепышка,подойдикомне.
Кре пы шка.Что?
Мут но тец. Кактысебячувствуешьпослевчерашнего?
Кре пы шка.??
Мут но тец. (сжи ма ет дра ма тич но гу бы и за ки ды ва ет го ло ву) Тебе, похоже, всё
равно,ноя,например,оченьсильнопереживаю!Мнеоченьненравится,чтоявы
нужденприниматьпоотношениюктебекрайниемеры.
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Кре пы шка.??
Мут но тец. ВотдажеМакаренко,когдаонперевоспитывалподростковпреступ
ников,являлсядлянихположительнымпримером.Нооднаждыодинподросток,
преступникрецидивист всётаки довел даже Макаренко! Макаренко, педагога
отбога!(Отец уле та ет в сво их рас суж де ни ях) ИМакаренкоударилего.Этобыл
единственныйраз,когдаонподнялрукунадетей.Послеэтогооноченьсильнопе
реживал,этопретилоегоценностям.Онбылбывшимофицером,аристократом!
Ноондолженбылдоказатьподросткампреступникам,чтоонавторитет,дляих
жеблага…
Кре пы шка. ??
Мут но тец. Тыпредставляешьсебе,вочтотыменявтянула?Тыпредставляешь,
насколькомнетеперьсложно?Ябылвынужденподнятьнатебяруку!
Кре пы шка. Нотыведьменяужекаждыйраззастоломбьёшь.
Мут но тец. Вотименно!Тыпредставляешьсебе,сколькоразтыменядовела?Тыне
считаешь,чтотычтотодолжнамнесказать?
Кре пы шка.Извиниться?
Мут но тец.Например,да.
Кре пы шка.(скри вив шись) Ок,извини.
Мут но тец. Зачто,тыхотьпонимаешь?
Кре пы шка.Да,извинизато,чтотыменяударил.
Мут но тец.Да,ивынужденсильнопереживать,нет,зато,чтотывынудиламеня
тебяударить…
Кре пы шка.(с из дёв кой) Дада,конечно.
Мут но тец.(про дол жа ет)Твоясестравотведетсебяхорошо,еёнеслышно!

Сце на «Идил лия». На та шу всё вре мя кор мят слад ким по рош ком и ма
жут кож ной ма зью Виш нев ско го, она па хнет гу та ли ном, они с Юлей 
про бо ва ли гу та лин на вкус.
Ма ма. Так,Наташа,давайсъедимпорошок.Этопротивтвоихфурункулов.
На та ша. Асладкий?Давай,нямням.
Ма ма.ИНамажеммазьюВишневского.
На та ша и Юля. Фуууу,какаявонючая! (Ма ма вы хо дит)
На та ша Юле.Хочешьтожепопробовать?Оченьвкусно,какконфета.
Юля. Ага!
На та ша. Так,чтотамбылосладкое,вотэтабаночка? (бе рёт мазь Виш нев ско го) 
Фуууу.Этоонажеибыласладкая? (про бу ет и да ёт по про бо вать Юле)
Юля.Нет,этосовсемнесладкое.
На та ша. Язнаю,гдедостатьдругуювонючуюмазь.
Юля.Где?
На та ша. Там,гдехранятобувь!Этоймазьюнатираютобувь.Вотона,наверное,
сладкая!Сейчаспринесу,будемпробовать!
На та ша и Юля си дят и едят гу та лин. За хо дит ма ма.
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Ма ма. Чтовыделаете?
На та ша и Юля смот рят на мать, у них все ли ца в гу та лине.

Сце на «Трэш». Доб рое ут ро с Ведь ма мой
Ведь ма ма.Уменяестьоднадочьиодночудовище.Чудовище,говорю.(Ведь ма ма 
пи на ет спя щую Кре пы шку в спи ну)
Кре пы шка. Ааа.
Де воч ка в ужа се спро со нья под пры ги ва ет на кро ва ти и вы став ля ет но гу в за щи ту.
Ведь ма ма. Выметайсяотсюда!
Хва та ет за но гу сон ную Кре пы шку, вы бра сы ва ет её из кро ва ти и та щит за но гу 
по по лу. Ко рот кое за мы ка ние. Кре пы шка от бры ки ва ет ся но гой, Ведь ма ма от ле-
та ет в дру гую сто ро ну клет ки на пру тья. Уда ря ет ся, тря сёт го ло вой, ос та нав-
ли ва ет ся, пре вра ща ет ся в груст ную несчаст ную ведь му и мол ча ос тав ля ет де воч-
ку в по кое и вы хо дит.
За хо дит Мут но тец.
Мут но тец.Крепышка,тычто,пихнулавживотсвоюВедьмаму?
Кре пы шка. Когдаонаменяволокласкроватипополу!
Мут но тец.(вы ра стая то же как кол дун)НоэтожеВедьмама!
Кре пы шка.Яжедоооочь!
Ведь ма ма.(из- за спи ны От ца)Недочьонамне!Отродье!
Ко рот кое за мы ка ние.
Кре пы шка. Значит,ионамненемать!

Сце на «Идил лия». Иг ра в прят ки с го ло вой. 
На та ша. Юля,тыищешь!
Юля.Раз,два,три…
На та ша.(се бе)Когдаяневижу–невидятменя.Опущусьзашкафпоглаза,так,
чтобыневидеть,итогдаменянеувидятиненайдётЮля.
Юля. Стукалипали,Наташа!Ятебянашла!
На та ша. Акактыменяувидела?
Юля. Хаха,тысовсемнеспряталась,твоямакушкаголовыторчала!

Сце на «Трэш». За ня тия с Ведь мой
Ведь ма ма. (Ху ды шке) Мамочкаидётзаниматьсясосладкойдевочкой.
Ве дёт Ху ды шку за учеб ный стол. Неда ле ко, на тум боч ке Кре пы шка де ла ет за да-
ния са ма.
Ведь ма ма. (Ху ды шке)Так,проверимтебя.Сколькобудетдваиещётри?
Ху ды шка. (с во стор гом) Четыре–красиваяцифра.
Ведь ма ма мол чит.
Ху ды шка.(смот рит на Ведь ма му)Три?
Ведь ма ма.Какоетри?Мыдобавилитри!Тысовсембестолочь?(Хва та ет Ху ды-
шку за го ло ву и бьёт её об стек ло сто ла, слы шит ся стук че ре па об стек ло. Ху ды-
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шка пла чет, пу ская слю ни, сжи ма ет ся. Кре пы шка со сто ро ны смот рит, сжи ма-
ясь, но бо ит ся вме ши вать ся)
Ведь ма ма.Ещёразспрашиваюпохорошему:сколькодваиещётри.
Ху ды шка.(со стра хом и неуве рен но стью вжи ма ет ся в стул)Два?Нет,три?Четы
ре,да,точно,четыре?
Ведь ма ма. Так,яидузаниматьсясКрепышкой!
Кре пы шка.(то роп ли во)Нет,нет,уменявсёполучается!Мненичегоненадо,я
справляюсь!

Сце на «Идил лия». Отец учит ри со вать. Всё вре мя во зит ся у нас в ком
на те с по лка ми для ку кол и шка фа ми
Па па. (На та ше) Вот,смотринакувшин,нанёмтени,гдетени–рисуешьтемнее,
гдесвет–светлее,такполучишьобъём. (На та ша ри су ет) 
На та ша.Папа,вотянарисовала,кактыпоказывал.
Па па.Нет,атеперьсмотри,вотздесьнеправильно,здесьнеточно.
На та ша.Тытолькочтоменянаучилиподдерживал,атеперьнаходишькакието
неточности?
Па па. Теперьтыужедолжнасовершенствоваться,простохвалитьтАебяникуда
непродвинет.Пойдуповешуполочки,меняЮляпросила.(От хо дит и во зит ся с 
Юлей)

Сце на «Трэш». Иг ра в «ка ру сель»
Кре пы шка за хо дит в дет ский уго лок клет ки. Мут но тец на кло нил ся и дер жит ру-
ку меж ду ног Ху ды шки.
Кре пы шка. (под хо дит рас смот реть) Ачтовытеперьделаете?
Мут но тец вы ни ма ет ру ку из тру сов Ху ды шки, под хва ты ва ет её на эту ру ку и 
кру жит.
Мут но тец. Мыиграемвкарусель,юхуууу,да,Худышка,тебенравитсякружиться?
Ху ды шка. Да!Хаха. (смот рит на Кре пы шку, не за ви ду ет ли та)Мутнопапочка,
кружименяещё!Мненравится!
Кре пы шка. Ятожехочу!Ятожехочукарусель!(И за ле за ет на дру гую ру ку Мут-
нот ца)
Он кру жит дво их до че рей на ру ках. Кре пы шка ер за ет си дя, ру ка от ца меж ду её ног. 
Её за хва ты ва ет кру же ние, но непо нят ное воз буж де ние идёт от ру ки от ца. Она 
опять на чи на ет за ды хать ся, глу бо ко ды шать, пы та ет ся спры гнуть с ру ки от ца.
Мут но тец.Да,слазь.Тыслишкомтяжёлая,тымнеоттянулавсюруку!
Ху ды шка. Хаха.(до воль ная смот рит на Кре пы шку)
Все уда ля ют ся из ком на ты. Кре пы шка воз вра ща ет ся в ком на ту и об на ру жи ва ет 
в детс ком угол ке иг ру шеч ную ка ру сель.
Ко рот кое за мы ка ние.
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Сце на «Идил лия». Раз го вор о бес ко неч но сти, про чис ла
Отец с На та шей си дят ря дом со сто лом
Па па.Естьположительные,аестьотрицательныечисла!Этотакиежечисла,они
идутвобратнуюсторону,тоестьониуменьшаютсядобесконечности.
На та ша.Агдезаканчиваетсябесконечность?Вселеннаятожебесконечна.Игдеже
оназаканчивается?

Сце на «Трэш». Ло шад ки
Мут но тец ле жит на ди ване, на его бёд рах си дит Ху ды шка. И мут но тец её на се бе 
тря сет.
Дочь ви сит и тря сёт ся у него в ру ках, как тря пич ная кук ла с вы жа той ду шой.
Кре пы шка.(под хо дит к ним, и за гля ды ва ет что про ис хо дит)Ачтовыделаете?
Мут но тец силь но ув ле чен про ис хо дя щим с де тё ны шкой- Ху ды шкой, от тал ки ва ет 
Кре пы шку, уса жи ва ет се бе на бёд ра Ху ды шку, боль ше не дёр гая её.
Кре пы шка. (об хо дя со сто ро ны и пы та ясь по нять, что про ис хо дит)Ачтовыде
лаете?
Мут но тец. Мыиграемвлошадки!(И под ни ма ет, и опус ка ет се бе на бёд ра дочь, 
дёр га ет на се бе. Он сде лал из неё мерт вое те ло для ис поль зо ва ния. Мут но тец во-
зит ся у се бя в рай оне па ха. При хо дит мать и лас ко во, ни че го не за ме чая, под хо дит 
к Мут нот цу, ста вит у из го ло вья чаш ку с ча ем и ухо дит)
Кре пы шка. (Смот рит на мать, от неё нет ре ак ции)Ятожехочуигратьсвами!
(то же ле зет на бёд ра к Мут нот цу)Хочуигратьсвамивлошадкитоже!(пры га ет 
на нем)
Мут но тец.Тыслишкомтолстая!(сбра сы ва ет её с се бя)
Мут но тец сни ма ет с се бя Ху ды шку, кла дёт ря дом с со бой на ди ван и ле жит, об-
няв шись с ней, как с па рой.
Кре пы шка. Ятожебудулежать!
За ле за ет то же ле жать ря дом с Мут нот цом. Она на чи на ет очень силь но ды шать, 
за тем за ды хать ся, сгла ты вать, сдер жи вать ды ха ние и ещё боль ше за ды хать ся, 
по ка она боль ше не мо жет это го вы но сить, пе ре ле за ет че рез Мут нот ца и се стру 
и убе га ет из ком на ты.
Все уда ля ют ся из ком на ты. Кре пы шка воз вра ща ет ся в ком на ту и об на ру жи ва ет 
в детс ком угол ке иг ру шеч ную кро ват ку.

Сце на Идил лия. Но вый год у нас до ма. Юзя – Дед Мо роз. Юзя тан цор
Квар ти ра се мьи На та ши. Встре ча Но во го го да. Го сти и се мья вок руг пра зднич но го 
сто ла и уго ще ний. Де ти ла за ют под сто лом и бе га ют друг за дру гом. Зво нок в две-
ри. Де ти бе гут в ко ри дор по смот реть, кто там. 
Де ти. ТамДедМороз!
Дед Мо роз.Эгегей,дети, сНовымгодомвас,дорогие!Япринёсвамподарки!
Вот,этотебе,этотебе.(раз да ёт им под ар ки)Меняждутещёребята,досвидания! 
(ухо дит и на зад воз вра ща ет ся дя дя Юзя, все идут к сто лу)
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На та ша. (от цу) О,папа,тывсёпропустил,кнамприходилДедМороз!Подарил
подарки.Ой,папа,чтоэто?Какойтоконверт,картонки.
Па па.Этомаски,дужкикним,этомаскарадныемаски.Приделаемвоттак.
Па па при креп ля ет дуж ки к ог ром ным мас кам в ви де ка ри ка тур ных ис ка жён ных 
взрос лых го лов и на де ва ет их на при сут ству ю щих чет ве рых де тей. Де ти хо дят 
как ма лень кие урод цы с ог ром ны ми ис ка жён ны ми го ло ва ми, ма ски пе рио ди че ски 
па да ют. Иг ра ет му зы ка, го сти тан цу ют.
Па па. Бониэм?Абба?Эрапшен?(Ста вит му зы ку на маг ни то ле.)
Дя дя Юзя. Идёмтетанцевать.(вы тя ги ва ет же ну и дру гих тан це вать, Ма ма и Па-
па не тан цу ют)
Один из го стей. Анука,ктоизнаслучшетанцует,пускайдетирешат.(го сти на-
чи на ют тан це вать, да же Па па при сое ди ня ет ся)
Па па. Авоттак,дети,какятанцую?
Юля. Папа,тытанцуешьлучшевсех!
Дя дя Юзя.Авоттак?(на чи на ет то же ста рать ся тан це вать и де ла ет дви же ния 
та зом, за во дит ру ки за го ло ву и де ла ет вол ны всем тор сом под му зы ку Бо ни эм)
Де ти. ПосмотритенаЮзю!
Го сти.Дети,нучто,ктолучшетанцует?
Де ти. Юзя!
Юля. Папа.
Па па.Нучто,Наташа,ктоизнас?
Юзя де ла ет ещё яр че дви же ния. На та ша смот рит на от ца и Дя дю Юзю.
Го сти. Ну,Наташа,кто?
На та ша. Юзя(бо ит ся под нять гла за на от ца)
Отец. (ра зо ча ро ван но) Эээх,чутьнепобедил!
Дя дя Юзя.(17- лет ней до че ри дру зей)Потанцуеммедленныйтанец?
Па па.Карина,будьосторожна,онопасен!

Сце на «Трэш». Лю ди на ас фаль те
Мут но тец. Крепышка,пойдипоиграйснаружи,заподмостками,внизу.
Кре пы шка. Какэто?Простотак?
Мут но тец. Да.
Кре пы шка. Сама?БезХудышки?Выженикогданепускаетенасгулятьотдельно?
Мыжевсегдаходимвместе.
Мут но тец. Такнадосейчас,уХудышкиестьдела.
Кре пы шка. Ейшестьлет,какиеунеёдела?Онаиграетвсегдасомной,какиедела
безменя?Икакябудуигратьсамаснаружи?Чтоябудуделать?Выговорите,что
самойопаснооставаться.
Мут но тец. Асегоднятыбудешьгулятьсама!
Кре пы шка. Сейчасдаженетподружек,мненескемиграть.Япосижу,поиграюв
клетке,покаХудышказакончитдела.
Мут но тец. Тынебудешьвклетке!
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Кре пы шка. Какэто,этожемояроднаяклетка?
Мут но тец.(раз дра жен но)Тыдолжнабытьснаружи,ивсё.
Кре пы шка. Нопочему?
Мут но тец. Крепышка,делайто,чтоятебесказал.
Кре пы шка недо умен но вы хо дит из клет ки. Мут но тец за па хи ва ет все што ры в 
клет ке. Она сто ит за под мо стка ми вни зу, каж дый раз под ни ма ет го ло ву и смот-
рит в сто ро ну клет ки. Хо дит по кру гу, как на арене. Вы пол ня ет как буд то цир-
ко вые уп раж не ния ро ди те лей. Вы бе га ет Мут но тец из клет ки. Ог ля ды ва ет ся по 
сто ро нам.
Мут но тец. Крепышка,ятолькосказатьтебечтото…
Ко рот кое за мы ка ние.
Кре пы шка.(с на деж дой) Ямогувернутьсявклетку?Сестразакончиладела?
Мут но тец. Нет,тынеможешь.Мы,я,онаещёнезакончила.Нояхочутебекоечто
сказать…
Кре пы шка.Что?
Мут но тец. Есликтебевдругподойдётдядя...
Кре пы шка. Комнеподойдётдядя,тыснимдоговорился?
Мут но тец. Нет,наоборот,недолженподойти.
Кре пы шка. Такпочемуонподойдёт?
Мут но тец. Вотименно.Оннедолжен,ноподойдётибудетпредлагатьтеберазные
вещи…
Кре пы шка. Какие?
Мут но тец.Ну,янезнаю,можетбыть,конфетки,можетбыть,чтотодругое,чего
тыхочешь,вотчтотыхочешь?
Кре пы шка. Велосипед.
Мут но тец. Онпредложит,например,велосипед.Тысогласишься?
Кре пы шка.Конечно.
Мут но тец. Аеслион тебе скажет, чтовелосипеддалекоотсюдаинадо сходить
вместе,чтобыегопривезти?
Кре пы шка. Тоясхожусним,чтобыпомочьпривезтивелосипед.
Мут но тец. Нет,вот,чтобыонтебенипредлагал–никуданеидисним.Онможет
тебемногоразногообещать.Тыпоняла?Никуданедвигаешьсяотсюда.
Кре пы шка. Так,можетбыть,япростобудувклетке?
Мут но тец. Нет,тыпокапобудешьздесь.
Кре пы шка. Покачточто?
Мут но тец. Покаятебескажу.
Кре пы шка.МеняХудышкаспуститсяпозвать заподмостки?Онаспустится гу
лятьсомной?
Мут но тец.Ятакнедумаю.
Кре пы шка. Почему?Чтосней?Тыникогданеспускаешьсязватьсам.
Ко рот кое за мы ка ние.
Мут но тец. Яоченьтороплюсь.Долженсейчасидти.Оставайсятут.(Он очерчивает 
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вок руг Кре пы шки ме лом круг на де сять ша гов на по лу).Тебенельзяпересекатьэту
черту!
Мут но тец под ни ма ет ся на под мо стки к клет ке.
Кре пы шка. ГдеХудышка?Выопятьбудетеигратьсявлошадки?
Ко рот кое за мы ка ние.
Мут но тец обо ра чи ва ет ся и про дол жа ет уда лять ся.
Кре пы шка. (кри чит на верх) Худышка!Чтостобой?Гдеты?(сто ит в недо уме нии, 
смот рит пе ред со бой)Ничегонепонимаю,гдечужойдядя?(ог ля ды ва ет ся вок руг) 
Никогонетиниктонеидёт!Яабсолютноодна.Кактомнетяжелодышется.(она 
тя же ло ды шит, как буд то пы та ясь вме стить в се бя си туа цию)...О,мелок,нари
суюбоольшиеглаза…Онисмотрят,онивсёвидят!(смот рит в сто ро ну клет ки)
Скажитеему,скажите,всёскажите.Искажите,чтовсем,всемумирурасскажете!
Вот,иноснарисую,ирот,илицо,получилсяогрооомнаятётя…Онанатебясмот
рит,онарасскажет!
Ктотовидит?Нет.Тогданарисуювторуюпарубольшихглаз.Онибудутсмотреть
навас,онилюди!
Ко рот кое за мы ка ние.
Кре пы шка.Дорисуюнос,рот,лицодяди.Ктотовклеткевидит?Нет,шторыза
крыты.Вклеткениктоневидит…Яустала (са дит ся на пол).
Кре пы шка. (го ло вам на ас фаль те) Теперь говорите вы!Кричите ему!Сверлите
егоглазами!Хотябывылюди!Явастакимисоздала!Вывидите,чтоОнтворит?!
Выобязанымнепомочь!Выобязаныегоостановить!Чтотонеладно!Сейчаспро
изойдётчтотоужасное!
Раз ряд ко рот ко го за мы ка ния. Ли ца на ас фаль те ожи ва ют и свер лят взгля дом за-
на ве ски на клет ке. За за на вес ка ми что- то ше ве лит ся.
Под хо дит Мут но тец.
Мут но тец.Можноподниматься.
Кре пы шка. Тыработал?Тывспотеливеськрасный.
Мут но тец.Идём.
Кре пы шка под ни ма ет ся в клет ку и сра зу ра дост но бе жит к се стре, на хо ду зо вёт.
Кре пы шка.Худышка,гдетыбылавсёэтовремя?Чемтыбылазанята?(за хо дит)
Почемутытаклежишь,свернувшиськалачикомвкроватке?Тыболеешь? (без от-
ве та)Чтовыделали?Опятьиграли?
Ху ды шка. (по вер ну ла го ло ву в её сто ро ну, горь ко) Играли.(ти хо, удуш ли во ры да-
ет, ещё боль ше вдав ли ва ет ся в кро вать)
Кре пы шка.Почемутыплачешь?Мутнотец,почемуХудышкатаксильноплачет?
Чтослучилось? (Кре пы шка сжа лась то же в ка ла чик на сво ей кро ва ти) 
Мут но тец от вер нул ся спи ной и уда лил ся, ссу ту лив шись.
Кре пы шка.Посмотри,Мутнотец,чтоянарисовала,покавыссестройиграли.
Го ло вы на ас фаль те хму рят ся и ст ро го смот рят на Мут нот ца.
Мут но тец. (от ги ба ет што ру, что бы ещё раз по смот реть, от пры ги ва ет) Тычто,
сотриэтонемедленно!
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Кре пы шка. Как?
Мут но тец. Какугодно,руками,тряпкой,сотри!
Кре пы шка. Какямогустереть,этоженавсюплощадку?
Мут но тец. Этогониктонедолженувидеть!
Кре пы шка. Этожемойрисунок!Тывсегдаменяхвалилзарисунки!
Мут но тец вы бе га ет из клет ки, сбе га ет по лест ни це вниз на пло щад ку, шар ка ет 
но га ми, пы та ет ся сте реть, трёт ру ка ми…
Вы ле зая из ды ры.
Кре пы шка. (се бе)Почемутактяжелодышится?Почемутактяжелоздесьбыть?
Почемусестранедвигаетсяивсясжалась?Ядумала,онииграютбезменявочто
тоинтересное...

Сце на «Трэш» пы та ет ся вый ти в «Идил лию». Бег ство 
Ху ды шка и Кре пы шка меж ду клет ка ми иг ра ют в ку кол го лых лю дей. 
Кре пы шка.(взрос лой)Ясейчас!(Ху ды шке)Смотри,какоймойбольшой,совсем
какнастоящийчеловек!Мненемногоегожалко,онкакойтогрустный,поэтому
назовуегоПавликом.
Ху ды шка. Какназовёммоего?
Кре пы шка.ТвойповыражениюлицавылитыйСаша.Такойлюбопытный!
Ху ды шка.Ага.
Кре пы шка. Давайпосадимнашихчеловечков,пустьпокапогуляютздесь.
Ху ды шка. Давай.
Кре пы шка. АсамипойдёмоткрыватьновыеЗемли.
Ху ды шка. Какие?
Кре пы шка. Поканезнаю,посмотримкакие.
Кре пы шка взя ла млад шую се стру за ру ку и по шла меж ду кле ток даль ше от Ро ди-
тель ской клет ки. Хо ди ло мно го лю дей, ра бот ни ков, дрес си ров щи ков, ник то не за-
ме чал двух  ма лень ких цир ка чек. Они шли в об рат ную от аре ны сто ро ну и по до шли 
к за дне му вы хо ду из Цир ка.
Кре пы шка.Смотри,здесьзаканчиваетсяЦирк!Ябылаправа,естьдругойМир
кромеЦирка!
Ху ды шка.Какздорово.Но,Крепышка,я,покашла,устала,яхочуесть,гдемама,
гдепапа?Отведименядомой!
Кре пы шка. Ещёнемного,смотри,мыуженаходимдругоймир.
Ху ды шка.Нехочу,устала,хочудомой.Мнестрашно,ябудуплакать.
Кре пы шка. Пошли,толькопройдёмещёнемного,увидим,чтотам.Смотри,какие
люди!Онисовсемдругие,нетакие,какунасвцирке,нанихнетцирковыхкостю
мов,ноониинеголые.Можетбыть,онивозьмутнасссобой?
Ху ды шка. Никтоневидитнас!Игдемама?Онивсекудатобегут,необращают
внимания.Девочкистоят.Вокругснуютлюди.
Ху ды шка. Всё,ябольшенемогуидти.Ааа,мама.
Кре пы шка. Ясаматожепроголодалась,устала,янезнаю,чтоделатьдальше,уте
бясовсемнетсил? (лю ди про дол жа ют ид ти ми мо)
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Ху ды шка. Совсем.
Кре пы шка.Назадхотьсможешьдойти?Доклетки?
Ху ды шка. Незнаю.Яхочуздесьсидеть,янемогуидти.
Кре пы шка. Ужесолнцезаходит.
Ху ды шка.Мнестрашно.
Незна ком ка. Девочки,выпотерялимаму?
Ху ды шка. Да!Хочумаму!
Кре пы шка. Нет.
Незна ком ка. Такгдежеона?Отвестиваскмаме?
Кре пы шка.(по спеш но) Нет,ненадо,мыидёмкмаме.
Ху ды шка. Мыидёмкмаме?
Кре пы шка.Нет,мыневернёмсябольшекмаме!Мынайдёмсебеновуюмаму!
Ху ды шка.Нехочудругуюмаму.Хочусвоюмаму!Уууу,ааа...
Кре пы шка.Ачтожемнеделать?
Ху ды шка. Вернименякмаме!
Кре пы шка. Чтожеделать?Яхочуидтидальше,посидишьздесьнемного?
Ху ды шка. Ябоюсь,яустала,яхочувклетку!
Де воч ки, ус тав шие, сто ят на ули це. Ми мо них идут лю ди. 
Кре пы шка.Нуидём,яотведутебя,асамапотомуйду!Сейчас,подождияпойму
кудаидти.
Ху ды шка.Ааа,хочукмаме!
Кре пы шка.Погоди,этобольшойгород,кудаидти?Гденашаклетка?Пойдёмтуда!
Кре пы шка. (че рез ка кое- то вре мя) Вон,ужевиднаскамейка,накотороймыоста
вилиСашуиПавлика.Гдеонисами?
Ху ды шка. ГдеСашаиПавлик?
Кре пы шка. Ну…Они…Наверняка…Ээээ…(вы ду мы ва ет)Пошлигулять.
Ху ды шка.Ионивернутся?
Кре пы шка.Дааа,вернутся.Погуляютивернутся.
Ведь ма ма.Гдеэтовыходили?Крепышка,ты?Натебе,натебе!Аясмотрюизокна,
вашиигрушкисидят,думала,вырядом,небеспокоилась!
Кре пы шка.Выидите,япойдуещёпогулять!
Ведь ма ма. Ятебесейчаспокажу«погулять»!Натебеещё!Натебе!Натебе!(та-
щит Кре пы шку в клет ку, Ху ды шка дер жит ся за юб ку ма те ри)

Сце на «Трэш» вы хо дит в Идил лию. Это не лю бовь!
(отец и мать мед лен но над ви га ют ся на На та шу, как буд то со би ра ют ся пой мать её)
Па па. Наташенька,тыжепонимаешь,чтомытебянаказываемдлятвоегожебла
га!Втебесидитзло,инадоегоуничтожить.
На та ша. Гделюбовь?Этонелюбовь!Вывсёврёте!Выпростоубиваетемедленно
меняиЮлю!
Ма ма. Мытотеберогапообломаем!Замолчи!
На та ша.Янебуду,небудубольшемолчать,выменявсёравноуничтожаете,так
хотябыябудуговоритьвсё,чтодумаю!
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Ма ма па пе.Тывидишь,коготызащищаешь?(На та ше)Идисюда,гадина!
На та ша.Иличтотымнесделаешь?Побьёшь?Убьёшь?Такнетвообщеникакой
связимеждутем,чтояделаю,итем,каквысебяведёте.Никакойлюбвинет,терять
мненечего!
Ма ма. Тынаша,имытебескажем,чтоделать.
На та ша.Попробуйте!
Ма ма. Ятебясгноюсэтогосвета,дрянь!
На та ша. Неновость,будьпооригинальней!
Ма ма. Убирайсяизмоегодома!Ятебяещёкормитьдолжна!
На та ша.Яхотелауйтиотвас,новыменязаперлидома!Запишивсё,чтоясъела,
явырастуирасплачусь!(пла ча)
Ма ма.Расплатишься,ага!
На та ша.(кри чит)Расплачусь!Чтотыхочешьуменязабратьужесейчас,чтобыя
расплатиласьстобой?
Ма ма. Вэтомдоменетничеготвоего!Чемтымнезаплатишь?!Поэтомутыбудешь
делать,точтояговорю!
Па па. Циля,зачемтытак?Наташа,этожемама!Вотвыругаетесь,амеждупро
чим,выодноитоже!
Ма ма.Уйди,немешайся,смотри,чтовырастил!Вотнебудетотца,ятебепокажу!
Юля. Мамочка,аяхорошая?
Ма ма.Тымоядочь!Аэтоотродье! (Юля про хо дит ми мо На та ши и смот рит на 
неё, что бы та за ви до ва ла Юле) Иди,идикомне,хорошая,неразговаривайсэтой!
Мамаспапойтебялюбят!
На та ша.Мамаспапойтебяпогубят!Смотри,чтоонистобойтворят,атывсёпов
торяешьзаними!Посмотрите,чтовыссестройсделали!Онабоитсяслововам
сказать!
(Ма ма ле зет к На та ше. На та ша вы став ля ет но гу и ру ку, го то вясь к уда ру. Ма ма 
щи па ет и тря сет На та шу. На та ша вы ры ва ет ся, пи на ет мать в но гу, мать ос-
та нав ли ва ет ся в её на па де нии)
Ма ма. Замолчииубирайсяотсюда!Мыеёлюбим,онанашасемья,атыздесьник
то!
На та ша.Еслибыбылокуда,убраласьбы!
Ма ма.Мытебябоимся.Ты,тыненормальная!
Па па.Дажееслионасволочь,онадушевнобольна,онанашадочь,мыдолжныеё
любить.
Ма ма.Незащищайеё! (мать вы хо дит, за ней все. На та ша си дит на по лу, сжав-
шись в ко мок, и пы та ет ся не пла кать. Юля обо ра чи ва ет ся на се стру, но ухо дит 
с ро ди те ля ми)
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Действующиелица:
Сусанна–30лет
СусаннавдетствеиеёсестраЛенавдетстве–4и3года
Вартушик–25лет,мамаСусанны
Артур–30лет,папаСусанныиЛены
Бабушка–55лет,бабушкаСусанныиЛеныисвекровьВартушик
Жора–64года,дедушкаСусанныиЛены

Ере ван, 90-е / Мос ква, 2020-й

Как вы гля дит сце на: 
Спра ва Су сан на, дей ствие про ис хо дит в на ше вре мя. Пра вая часть сце ны все гда 
яр ко ос ве ще на. 
Сле ва про шлое. Ле вая часть сце ны не ос ве ще на, кро ме эпи зо дов, ко гда от дель но 
от ме ча ет ся на ли чие ос ве ще ния. 
Дей ствия про ис хо дят па рал лель но. 

Сце на 1. 
Зри те ли са дят ся в за ле. Гас нет свет, на про тя же нии ми ну ты- двух  в за ле и на 
сцене очень тем но и во об ще ни че го не про ис хо дит. 
Че рез две ми ну ты на чи на ет слы шать ся шо рох, жен ские го ло са про из но сят в раз-
ных ча стях сце ны: «берь (при не си)», «ке ро син ку при не си», «что слу чи лось? Ар тур? 
Люй сэ ктрэц («свет от клю чи ли»)», «Све чи на шла, ма ма, вот». 
На ле вой ча сти сце ны вклю ча ет ся туск лый свет ке ро син ки. Си дят Вар ту шик и 
Ба буш ка. На пра вой ча сти сце ны по сте пен но за го ра ет ся яр кий свет, там по яв ля-
ет ся Су сан на. 

Сце на 2. 
Справа Су сан на за ку ри ва ет си га ре ту, слева сце на тём ная, свет ке ро син ки. По-
ка спра ва Су сан на об ра ща ет ся к пуб ли ке, сле ва Ба буш ка ук ла ды ва ет спать двух  
де во чек 3–4 лет и ухо дит спать са ма. Де ти и Ба буш ка спят в паль то и шап ках.

Люйс 
Вер ба тим

Ама лия Прта вян 
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Спра ва Су сан на: Ябоюсьтемнотывсюсвоюжизнь,сколькосебяпомню.Просто
вдетствеэтотстрахоправдан.Вседетибоятсятемноты.Асейчасмнетридцать,
имнекажется,чтовтемнотеилипросто,когдасветамало,можетпроизойтивсё,
чтоугодно.Домауменявкомнатахвсегдаоченьяркоисветло.Янезнаю,какжи
лимоиродителив90е,допереезда.Когданебылосвета,воды,зарплат,пенсий.
Газопроводбылвзорван,асветиводудавалипорасписанию.
Сце на сле ва ос ве ща ет ся яр ким све том. 
Ба буш ка: Вартушик,вставай,светдали.Тынабирайводу,аязаймусьхлебом.Вар
тушик (вста ёт с кро ва ти, сон ная):мама, я сейчаспелёнкипостираюбыстрои
наберуводу.
По ка сле ва жен щи ны сти ра ют, хо дят с вед ра ми, спра ва Су сан на про дол жа ет го во-
рить и за кан чи ва ет ку рить. 
Су сан на: Янехотелауезжать.Еслибыменяхотьктотоспросил,ябынеуехала.Я
помню,чтокаждыйраз,когданадобыловылетатьизЕревана,мыссестройрыда
литакгромко,чтоприбегалисоседи,потомучтодумали,чтонасбьют.Никтоне
хотелуезжать.

Сце на 3 
Слева на сцене сно ва тем но, го рит ке ро син ка. Справа Су сан на на но сит на ли цо 
крем, на про тив неё на столь ное зер каль це. 
Слевапри све те ке ро син ки Ба буш ка и Вар ту шик бры зга ют во дой на су хой ла ваш, 
две де воч ки иг ра ют. 
Ба буш ка: Вартушик,скольколитровкеросинаосталось?
Вар ту шик: Мама,незнаю,надопроверить.АртурнеговорилВам?
Жен щи ны вдво ём бры зга ют во дой ла ваш и на кры ва ют свер ху тка нью. Вбе га ют 
две де воч ки. 
СправаСу сан на на чи на ет кра сить ся.
Су сан на: Родителирассказывали,чтокеросинкаспасала.Номамаговорила,что
всеиззакеросинкиходилигрязные.Плохопахло,дымибылопостояннотемно.Я
кактосказала,чтохочупожитьвполярнойночи.Аонамнеответила,чтозатём
ныегодыуженасмотреласьнаполярнуюночь.
Сле ва за го ра ет ся свет.

Де воч ки: Люйс!!
Спра ва, па рал лель но, Су сан на: Когда давали свет, мы с сестрой радовались и
кричали«люйс».Это«свет»поармянски.
Слевасвет неожи дан но гас нет. Де воч ки на чи на ют пла кать. 

Сце на 4, «пе ре крёст ная». 
Слева тем но, ке ро син ка. Си дят Ба буш ка и Вар ту шик. Ба буш ка вя жет. Справа
свет ло, Су сан на пьет чёр ный ко фе из ма лень кой ко фей ной чаш ки. 
Су сан на че рез всю сце ну Ба буш ке: Бабуля,атыскучаешьпоАрмении? 
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Ба буш ка:Да.
Су сан на: Почемумыпереехали?
Ба буш ка: Дедулярешил,чтоваснадоспасать.Можетбыть,еслибывыбылистар
ше…
Су сан на: Ненавижу,когдатакговорят:«Мыпереехалирадивас».
Ба буш ка Су санне:Высмыслмоейжизни!(па уза)
Ба буш ка: Первыедвагодамызимовалибезотопления.Спаливварежках,пальто
ишапке.Едабылапоталонам.
Су сан на:Былочувство,чтоначаласьвойна?
Ба буш ка: Незнаю.
Вар ту шик под клю ча ет ся:Мынадеялись,чтоэтоненадолго.Ненавсегда.

Сце на 5 
Справа ни ко го нет. Слева го рит ке ро син ка. Ба буш ка и Вар ту шик вы ры ва ют 
стра ни цы из книг «И сто рия КПСС» и раз го ва ри ва ют. 
Ба буш ка:Знаешь,Вартушик,умоеймамыбыломногородственниковвТбили
си.Вовремягеноцидатрибратабежаличерезграницу.Онибралиссобойдень
ги,чтобыпотомдатьпограничникам.Двоезаплатили,амладшийбылскупой.Он
спряталденьги,нониктонезналгде.Иодномуизбратьевдоконцажизниснился
сон,чтоденьгиподкраснымкамнем.Онкричал«Грикор,Грикор,посмотрипод
краснымкамнем!!»Аподкаким?ВАрмениивсекамнитокрасные–туф!
Вар ту шик:Вай,мама,аВыслышали,чтосегоднядомвзорвался?
Ба буш ка: Какой,где?
Вар ту шик:ВозлеИнки.СоседисновапривезлисжиженныйгазизИрана,баллон
взорвался,полдомарухнуло.
Ба буш ка: Вайкоранамес(«какойкошмар»).Хорошо,чтомыхотьпечкупостави
ли.Пойдёмтопить,кянкс(«душамоя»).
Ухо дят с вы рван ны ми из книг ли ста ми в ру ках. 

Сце на 6 
Справа Су сан на по ли ва ет и оп ры ски ва ет ра сте ния, Слева Ба буш ка под ме та ет. 
Спра ва свет ло, сле ва ке ро син ка. 
Су сан на: Когдамнебылодесять,мычутьнеосталисьвАрмении.Приехалина
лето,авитогедажевшколупошли.Ядажеалфавитвыучила.Апотомвсёравно
вернулисьвРоссию.Имояереванскаяучительницаговорила,чтоте,ктоуехализ
Армениивдевяностые, этонелюди, арастениеперекатиполе.Мамарассказы
вала,каксоседипомогалидругдругуичтомыбОльшуючастьтяжелоговремени
итакпрожиливАрмении.Сейчастаместьисвет,ивода.Нуда,горячейнет,но
холоднаяжеесть.
Слева по яв ля ет ся Вар ту шик.
Вар ту шик: Мама, представляете, ехали с детьми кИнке. Зашли вметро, а там
светло,вижу:кофтанаЛеночкенаизнанкунадета.Хайтарак.
Ба буш ка: Да,поэтомуиденьнаизнанкувесьпрошёл.
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Сце на 7 
Слева ба буш ка и Вар ту шик пьют ко фе при туск лом све те ке ро си но вой лам пы. 
Они пе ре го ва ри ва ют ся, но мы не слы шим, о чём. Во вре мя мо но ло га Су сан ны спра-
ва ба буш ка до пи ва ет ко фе и пе ре во ра чи ва ет от се бя на блюд це ко фей ную чаш ку, 
что бы гу ща стек ла. Она не тро га ет чаш ку и про дол жа ет го во рит с Вар ту шик. 
Справа Су сан на си дит и ли ста ет кни гу. 
Су сан на: Главное,знаете,такстранно.Сейчасругают,чтонезнаюязыка,адомаже
сомнойтолькопорусскиговорили.ДажевАрмении.Типа«Всяинтеллигенцияв
СоветскомСоюзеговорилапорусски».Этаинтеллигенцияв90еходилавпарки
разбиратьдеревянныескамейкииотпиливатьветкисдеревьев,чтобыихможно
былосжечь.Яужмолчупромебельикниги.Вообщеудивляюсь,какдомасохра
нилсяхотябыодиндеревянныйстул.Икогдапереехали,ятолькоислышала:«Ты
должназнатьрусскийлучшетвоихрусскиходноклассников»,иче?Итеперь,когда
приезжаювАрмению,начинааается:«Какаяжетыармянка,языкнезнаешь,аде
тейзаведешь,накакомязыкебудешьколыбельныепеть?»
Слева Вар ту шик взя ла ко фей ную чаш ку свек ро ви, вни ма тель но раз гля ды ва ет, 
кру тит в ру ках. СправаСу сан на чи та ет кни гу. 
Вар ту шик:Мама,вижуувасиздалекаизвестие.Какаятодорогадальняя.Дома
проблемасложная,нонаходитсярешение.Ссердцавыходиттяжесть.Оой(силь но 
зе ва ет).Навс,мама.ЗавидуетВамктото.Имениневижу,непонятнокто,мужчи
наилиженщина.Подождите…Вижубукву«Л».
Ба буш ка:Л–значитЛуиза.
Вар ту шик: Аизвестие–этоввидезвонка,наверное,даже.

Сце на 8 
Слевапри све те ке ро син ки Вар ту шик и ба буш ка за кры ва ют бан ки с бак ла жан ной 
ик рой, справа Су сан на на ре за ет са лат. 
Су сан на: Ятутподумаланаднях,чтоумоегоотцапаранойя.Нуиличтототакое,
чёртзнает(хи хи ка ет).Онвечнозапасаетсяприпасами.Ядажеудивилась,чтово
времякоронымынескупиливсюгречку.Наверное,послеожиданияконцасветав
2012мещёстараяосталась.Амневотсейчасвообщевсёравно,уменяхолодиль
никнеделямиможетбытьпустой.
Слева раз да ет ся гром кий зво нок ста цио нар но го те ле фо на. Ба буш ка от ве ча ет на 
зво нок. 
Ба буш ка: Алло?Да,Жораджан.
Дальнейшийразговормынеслышим.СправаСусанна,подумав,продолжает.
Су сан на: ну,хотя,впринципе,еслиподумать,всёобъяснимо.Папавпринципеза
пасливыйихозяйственный,ноядумала,чтоэтовсёпотому,чтоонпоходник.Но,
вообщето,онмнерассказывал,какещёдопереезда,вЕреванелетомприходилось
делатьбольшиезапасыеды.Закаты.Типалетомнаулицеможнобылоготовить,
костёрразводитьивсётакое,ивседелалибаклажаннуюикру,апотомзакатывали
еёвбанки,назиму.Изимойэтимобходились.БаклажаныспаслиАрмению (сме-
ёт ся, са дит ся есть).
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Слева ба буш ка за кон чи ла го во рить по те ле фо ну, мол чит, по том об ра ща ет ся 
к неве стке.
Ба буш ка: Жоразвонил.Ондомкупил.ВКалининграде.
(смот рят друг на дру га, па уза) 
Вар ту шик: Мама,носамолетовнет.Дажестоянеулететь.
Ба буш ка: ЯпоговорюсАшотом,унегородственниквЦК,долженпомочь.Снача
лавМоскву,оттудавКалининград.
Вар ту шик: Мама,чтонамделать?
Ба буш ка:Жорасказал,вещисобирать.Кактолькопоявитсявозможность,улета
ем,Вартджан.
Вар ту шик(рас стро ен но):Лав(«хорошо»).

Сце на 9 
Слева и справа пу сто. В цен тре сце ны сто ит Вар ту шик, свет па да ет на неё. 
Вар ту шик: Яничегонерешалаиоченьнехотелауезжать.Номужрешил,егосе
мья.Аянехотела(па уза).
Вызнаете,унастемнееточеньрано.Когдасдетьмивыходилигулять,осень,ни
одинфонарьне горит,мрак,ничегоневидно.Фонари зажигалисьоченьредко,
тусклыйтакойсвет.Страшнонебыло,ниразу.Явсегдабыласпокойна.Былотя
гостно.Тызнаешьсвойгородвесёлымиполнымжизни,ипотомонменяетсяв
другуюсторону:пусто,темно,всё,чтомоглопойтивпечь,шловпечь.Нознаете,
чтоинтересно?Всёэтовремяработалометро.Вметросветбыл,поездаходили.
Людивыходятизтёмныхдомов,заходятвметро,атамсветло.Ивидноприсвете
дня,чтоукоготокофтанаизнанку,актотоизмазан.Тывидишьто,чегоневидел
дома.
(па уза) Яоченьнехотелауезжать,ядумалаостатьсясосвоеймамой.Нокудаяс
двумядетьми.Безработы,безденег.Уматеримоейнашеесидеть?Женадолжна
бытьсмужем.Яничегонерешала.

Сце на 10 «пе ре крёст ная» 
Слевасвет ке ро син ки, Ба буш ка го во рит по ста цио нар но му те ле фо ну, Вар ту шик 
иг ра ет с деть ми. Справа Су сан на на блю да ет за про ис хо дя щим сле ва. 
Ба буш ка:(го во рит по ста цио нар но му те ле фо ну)«Ха,лав.Мерси,Ашотджан»(да,
хорошо,спасибо,дорогойАшот).
Ба буш каневе стке:Вартушик,собирайвещи,намчерездвачасанадобытьваэро
порту.Ашотдосталбилеты.
Вар ту шик за сты ла в недо уме нии и смот рит на свек ровь. 
Спра ва Су сан на,об ра ща ясь к за лу: Бабушкапостоянноговорит,чтонельзяот
казыватьсяотгородскихтелефонов,потомучтотелефонныелиниинесвязаныс
электричеством.Малоличтослучится,будетсвязь.
(по том Су сан на по во ра чи ва ет ся к ба буш ке) 
Су сан на ба буш ке: (с лёг ким вы зо вом)Бабуль,тывообщепонимала,чтобольшене
вернёшьсятуда?Никогда?
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Ба буш ка: Да.
Су сан на: Ичтожетычувствовала?
Ба буш ка:Облегчение.

Сце на 11 
Справа Су сан на пе ре пи сы ва ет ся с кем- то по те ле фо ну. 
Слева до маш ний ин те рьер, Вар ту шик и Ба буш ка за кры ва ют су мки и ко роб ки. На 
сцене по яв ля ют ся муж чи ны – Жо ра и Ар тур. Они бе рут су мки- ко роб ки и вы но сят 
их со сце ны, и так несколь ко раз. В этом вре мя Ба буш ка оде ва ет теп ло де тей. Бе-
рет за ру ки, вы хо дят. Вар ту шик сто ит, ог ля ды ва ет ся, не дви га ет ся. Груст ная. 
Вар ту шик: Господи,помоги.
За хо дит Ар тур. 
Ар тур: Варт,идём.Ужемашинаждёт,тычегостоишь?
Вар ту шик:Япрощаюсь.
Ар тур (нервно): Временинет,самолётскоро,елебилетыдостали.Идём.(ухо дят)
Справа Су сан на от ры ва ет ся от те ле фо на. 
Су сан на: Ябыламаленькая,нопомнютревогуикаконаотступала,когдадавали
свет.Ядумала,чтотеперьвсёбудетхорошо.Апотомсветаснованебыло.Однаж
ды, когдамыужепереехали, яразбудилабабушку,потомучтов соседнемокне
горелсвет.Онавскочила,чтобынабиратьводуиготовитьеду,покаестьэлектри
чество.Апотомвспомнила,чтомывКалининграде.
(па уза, от вле ка ет ся на те ле фон) 
Маманехотелауезжать,даибабушкатоже.Онапослушаласьсвоегодедушку,мой
папасвоюмаму,амоямамапоехалазамужем.Ноябытакнепоступила.Янаучи
ласьвыстраиватьсвоиграницы,дажевсемье.Наверное,еслибымынепереехали,
уменябыбылодругоевоспитание.Носейчасяпонимаю,точноникогданебуду
ничегобросатьибежатьпотому,чтотакхотятродственники.
(зво нок по мо биль но му)
Су сан на:(про дол жа ет)Мынезнали,чтосветкруглосуточно–этонормально.
Явдетстведопереездадумала,чтонормально–этодвачасасветавдень,аока
зывается,онможетгоретьсутрадовечера.Когдаязахочуисколькозахочу.Когда
давалисвет,мыссестройрадовалисьикричали:«Люйс».
(те ле фон про дол жа ет зво нить. Су сан на бе рёт труб ку) 
Су сан на: Алло?Да?Хорошо,поняла.Скороприду,давай,целую.
Су сан назри те лям:Мнепорабежать,бабушкапозвонила.

Ухо дит. 

Ко нец
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Сце на 2
Три жен щи ны си дят в кру гу при све чах. Они пе ре да ют друг дру гу боль шую ча шу с 
ви ном. Го во рит та, у ко то рой ча ша ока зы ва ет ся в ру ках, по сле то го, как из неё 
от пи ва ет. В на ча ле раз го во ра жен щи ны пре бы ва ют в со сто я нии силь но го опья не-
ния, но с каж дым кру гом они всё боль ше трез ве ют. 

Ж1 Япришлавшколуправчеловекавначале2015года.Иячувствоваласебятам
довольностранно,номнеоченьнравилисьидеииконцепции,прокоторыетам
говорили,иярешилаостаться.

Ж3 Ондвадняувлеченновещалпроправачеловека,гражданскоеобщество,вы
зовы.Это,правда,былооченьэмоциональнозаряжено,яркоихаризматично.

Ж1 Мненравиласьработасвдохновленнымилюдьмивпоискахновыхидей,нра
вилосьорганизовыватьчтото,чтодавалодругимсильныйположительныйзаряд,
нравилосьощущениеполезноститого,чтомыделаем.

Ж3  Оченьсильноувлекаласьэтимвсем,уменяполностьюсменилсякругзнако
мыхиинтересов.

Ж1 Ксожалению,обратнаясторонанашейработынебылатакойвдохновляю
щей.Еслипоявлялиськакиетоидеиилипредложения,намговорили,чтонамне
положенопостатусуничегопредлагатьлибомынедостаточноэрудированыиин
теллектуальны.Вдругиемоментынасотчитывализато,чтомыбезынициативные
иничегонеделаем,чтомынеправозащитникиинеимеемправатакназывать
ся.Намдавалимелкие,унизительные,бессмысленныезадания,якобыдлянашего
продвижениякпониманиювысшейцели.

Ж3 Всяэтадвижухасталазахватыватьменявсёбольше,сработыяуволилась.

Ты ся че ли кая ге рои ня
Ве До ку мен таль ная пьеса о том, как при нцес сы уби ли дра ко на

(от ры вок)

Оле ся Ма лю ги на 
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Ж1  Мыработаливужасноунизительныхусловиях.Яприходиладомойирыдала
отбессилия.

Ж3 Прошколувсёвремяговорили,чтоденегнанеёабсолютнонет,атренеры–
святыелюди–в свободноеотвеликойправозащитывремяприезжаюткнамв
выходныеиведутсеминарыилекции.

Ж1 Есликтотоизнасзаводилразговорпроденьги,насобвиняливмеркантиль
ностиилиговорили,чтомынедостаточномногоработаеминедостаточнопредан
нослужимнашеймиссии.«Мненужныединомышленники,анесотрудники»–го
ворилмнеАндрейЮров,когдаяпредлагаласамойнайтиденьгинамнаставки.

Ж3 Меняпоразилозапустение,неухоженностьпространства,взаимоотношения
междулюдьми(поразилагрызнямеждуженщинамисообщества)иихпсихоло
гическоесостояние(депрессииитакиеразныезаболеваниякакбудтовосхваля
лись,ииметьдиагнозбыло«престижно»).Кактоэтовсёоченьнесоотносилось
сбанальнымигуманистическимиценностями,окоторых«ядро»организациитак
ратовалонасеминарахправозащитнойшколы.

Ж1 Постоянноепридумываниенепонятныхправил,непрозрачность,иерархияи
правилапродвиженияпоней,менявшиесявзависимостиотситуациииудобно
стидляговорящего,целиработынепрояснялись,любыепопыткиизмененийвы
зывалиистерическоесопротивлениесуказанияминастатусыидозволения.Денег
назарплатынебыло,новсегдабылинапереезды,насеминарыв«Хилтоне»,на
конференциинанесколькодесятковчеловекспитаниемипроживанием.

Ж2 Мнебыло19,ему46...Онписалмнекаждыйденьпонесколькораз,мына
чалисозваниватьсяи говорилипотелефонучасами,иногда–ночинапролёт.Я
началаприезжатьвМосквуразнеделивдве–онтогдачастотамбывал.Промать
своегоребёнкаонрассказалсразу,чтоона,мол,живётсегородителямиионира
стятвместедочьвдружескомпартнёрстве.

Ж1 Онписалмнекакуютосладковатуюлабудупрото,какаяяхорошая,вдох
новляющаяиблаблабла.Яудивляласьиотшучивалась,втакомключемыипере
писывалисьнесколькораз.Гдетовначалевесны2016годаонпозвалменяксебе
попитьвина.Япроакцентировалавниманиенатом,чтояпоедутолькозавином,
ионсказал,чтобезпроблем.Яприехала,мыпили,говорили,потомпошлиспать.
Онменяпоцеловал,янапомнила,чтомыдоговорилисьтольконавино.Мылегли
спать,нонесколькоразяпросыпаласьоттого,чтоонзалезалмнеподкофтуру
ками,илипыталсяцеловать,илиприжималсякомнесоспинывсемтелом,чемуя
пыталасьсопротивляться.
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Ж2  Былиидругиестранности:онпросилменяникомунерассказыватьонаших
отношениях–ниподругам,ниродственникам,ни,особенно,комулибоиздви
жения.Говорил,чтоэтоТайна.Авдвижениибудутревновать,кнемужевсекакк
отцусообществаотносятся,атутокажется,чтоонмнеотдаётприоритет.Ондаже
создалдоговордлянашеготайногобрака.

Ж1 Опускаяподробности,скажу,чтовсёповторилосьтакже,новэтотраз,хоть
яисопротивлялась,новитогесдалась.

Ж2  Приэтомкобычномубракуонвсегдаотносилсярезконегативно,какик
другимсемейнымиродственнымсвязям.Всегдавозмущался,когдасотрудники
оставалисьдомасзаболевшимидетьмиилиуспевалименьшеиззатого,чтоони–ро
дителиодиночки,вгневеругалзаглазазабеременевшихколлежанок,драматично
вздыхал,когдактотоизегознакомыхженилисьилиуделялимноговременисво
имвозлюбленным.Главное–этопосвящениесебяВеликимЦелям,всёостальное
должнобытьнавторыхролях.

Ж1 Послеэтогомыначалипостоянновстречаться.Мывиделисьпаруразвме
сяц,онговорилмне,чтояегомуза,еголюбовь,чтооноченьодинокийиядарю
емурадость,чтоонулыбаетсякакдурак,когдавидит,чтояемупишу.Онписал
мнестихи,говорилвсякиезабавныекомплименты:какяволшебнопахну,какиеу
менякрасивыеруки,посылалмне«своегодраконьегопламени»вкачествепоце
луев,обещалзаколдовать«своейдраконьеймагией»моипроблемы.Ячувствовала
себяневероятноокрылённойтем,чтоявместестакимчеловеком.Просвоюжену
иотношениясдругимидевушкамионговорил,чтооничистодружеские,просто
всеимвосхищаютсяиревнуют.Сженойониужедавнонеживутвместе,хотяпо
прежнемухорошиедрузья.

Ж3 ВсетольконосилисьсЮровымкаксписаннойторбой,превозносявкульт.
Ходилиемузаобедом,этотакжебылаипочётнаяобязанностьстажёров.АДрук
както сказал, что подавать едуЮрову может только Лада, чёт про иерархию
немногоповещал.Яудивилась.Юровпостоянноговорил,чтоонвдепрессии,в
уныломиподавленномсостоянииивечнозанятработой,какой–былонеочень
понятно.

Ж1 Онназывалменяпринцессой.

Ж2  Онназывалменяпринцессой.

Ж1  Яоченьбояласьзаегоблагополучиеиздоровье,потомучтоонпостоянно
говорилмнепрослежкуФСБ,проугрозы,прото,какемуплохо,какиеунегодеп
рессии,какоеунегобольноесердцеит.д.Ябылабезумнорада,чтооннаходилвре
мявидетьсясомнойвсвоёмплотномграфике,привозилмнеиногданебольшие
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подаркиипостояннозвонил.Гдетовесной2017гоонсказал,чтокнемупришло
ФСБитеперьнадоповыситьуровеньсекретностиисниматьквартиры,накото
рыеонначалдаватьмнеденьги.

Ж3  Мнеопятьговорили,чтоденегнет,всёвокругвраждебноинасхотятуничто
жить.

Ж2  Явсёвремябеспокоилась,чтоктотопоймётпронашиотношения,делилась
снимопасениями.Многие людинапрямую спрашивали уменя, есть личтото
междумнойиЮровым,ктотоговорилнамёками,вкакиетомоментымнеказа
лось,чтознаютвсе.Онуверялменя,чтомнепоказалось.

Ж1 Ближексередине2018годамненачалостановитьсятяжелоотнашихвстреч:
ячувствоваласебятак,будтояобязанаприходитьнаних,будтоон,такойгениаль
ный,великийимогучий,нуждаетсявомне,иянесуогромнуюответственностьза
всё,чтовокругменяесть–иззатого,чтоянесуответственностьзанего.Нопри
этомнемогусэтимничегосделать.ПотомучтоАндрейпостоянножаловалсяна
депрессии,нато,чтоунегосуицидальныемысли,ончасамирыдает,почтинеспит
инепредставляет,какдальшежить.Ноонникогданепыталсяничегосэтимде
лать,несмотрянамоипросьбыиуговоры.Онговорилмне,чтотолькоя–егосвет
воконце,яоднаегопонимаю,яоднаегоподдерживаю.Иядумала,чтоеслионре
шитпокончитьссобой,товсёрухнет,ирухнетиззаменя.Этобылооченьтяжело,
япостояннопыталасьнайтимоментснимпроэтопоговорить,рыдалаподругами
витогесобраласьсдухом,чтобпрекратитьхотябынашисексуальныеотношения.

Ж2 Ончастоговорил,чтолюбитменяичтоявдохновляюегонастихи,нановые
проектыисвершения,чтонезнает,какбудетжить,еслимырасстанемся,чтожен
щиныемунеинтереснывообщеионможетсмотретьтольконаменя.Притомчто
формальноунасбылиоткрытыеотношения,ондемонстрировалтакуювовлечен
ностьвменя,итакчастовздыхал,чтобоитсякакбыяневстретилапрекрасного
принцаинеоставилаего,дракона,затосковатьнавеки,чтосмоейсторонысама
собойподразумеваласьверность,–вмыслях,действияхичувствах.

Ж1  Есличестно,вкакойтомоментмненачалоказаться,чтоявсерии«СаусПа
рка»,настолькоабсурдновсёэтоначиналовыглядеть.Многиезнают,чтов1993–
1994муЮрованесложилосьсмасонами.В1996монпридумалсвоюстрану–
ВеликуюСкифию,странубезграниц.Черезритуальноераспитиевинаизчаши,
передаваемойприсвечахпокругу,внеёпринималигражданидавалигражданам
новыеимена.

Ж3 Дажеодинразяучаствовалав скифскомкруге.Чёткопомню,длянихэто
мероприятиебылооченьважнымионипридавали емуколоссальное значение.
ВитусдажезвонилЮровуконсультировалсяпокакимтопроцедурамведения.На
тотмоментяещёнепонималапочему.



14
6

п
р

и
ч

и
н

н
о

е
 

м
е

с
т

о
 

/
 

д
р

а
м

а 

Ж2  Весной 2015го я влюбилась в своего соседапо квартиреР., к несчастью–
взаимно.ВближайшийприездвПитерЮровменяизбил.Сильныхповреждений
небыло,скореебылострашно,стыдноиоченьунизительно.Разбитыйноутбук,
разорваннаяодеждаипарасиняков.Такпродолжалосьнесколькодней–непо
мню,сколькоразонменяизбивал,нокаждыйвечериночьбыликошмаром.Всю
неделюегопребыванияонбылпьянссамогоутра,аквечеру,когдамыоставались
наедине,уженестоялнаногах.Онкричал,часамирыдал,катаясьпополу,обзывал
менячудовищем,говорил,чтояпредаланетолькоего,ноивсенашиснимобщие
ценности,–этобылокакбынетолькопроревность,ноипродолг,предназначе
ниеикрушениеидеалов,таквдвухсловахнеобъяснить.

Ж1 СамЮровназывалсебядракономидаженаписалкнигупроних(«Трактато
драконах»).Драконы–великиеимудрыесущества,которыелюбятсокровищаи
властьикоторымприносятвжертвупринцесс.

Ж2 Втовремяактивизм,точнее,проектыдвижения,занималвсёмоёвремя,я
бросиларисовать,пересталаобщатьсяслюдьмивнеправозащитногокруга,под
влияниемЮрованачаладелитьлюдейна»чужих»и«своих».Оглядываясьназад,
могузаключить,чтосконца2014гопоначало2018гоябылавабсолютнонеадек
ватномсостоянии.В2016мгодуяпережилапопыткусуицида.

Ж3  Друзейуменявновомгороденепоявилось,всёмоевниманиеиэнергиябы
лисосредоточенынаДомеправчеловека.Этопоходилонаодержимость.

Ж1  Зимой 2019го года япоехала вПитер.Я встретила девушку, котораярас
сказаламнепросвоиотношениясЮровым,которыеунеёбылипараллельносо
мной,какподкопиркусовпадалисмоими,толькобылиболеенасыщенными.По
томонарассказаламнепро ещёоднунашу знакомуюизпитерскойкоманды, у
которойбылиабсолютнотакиежеотношениясЮровым–тежекомплименты,те
жеслезы,тежестихи.ПотомпродвухзнакомыхизМосквы.Всемыбыливотно
шенияхсАндреемЮровымпараллельнодругдругу.

Ж2 Виюле2019го,вдень,когдаяузнала,чтоунегобылипараллельныесомной
отношения(тогдаяузналатолькопродвоихлюдейизмногих),япочувствовала
себяТруменом, который увидел, что улицы его города – декорации дляшоу.Я
нескольколетбояласьуйтиотчеловека,которыйговорил,чтооннагранисамоу
бийстваия–единственное,чтоегоподдерживает.Ячувствоваласебявиноватой
иззатого,чтонепродвигаюеготекстыинезанимаюсьегопроектами.

Ж3  Посленахождениятамоколодвухмесяцевсловиласвоюпервуюдепрессиюи
суицидальныемысли.ХодилавДомправчеловекачерезЧернавскиймостидума
ла,какбыскинутсяснего,повезло,боготвел.
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Ж1 Ябылатакшокирована,чтосначаладаженеплакалаипочтинесмеялась.
Покаяехалавпоезде,менянакрылоияистерическирыдалавсюдорогудоМос
квы.Вернувшисьдомой,яещёнесколькоднейпрорыдала,невставаяскровати.Я
чувствоваласебятак,будтомоймиррухнул.Всёсобралосьвединыйпазлдлято
го,чтобыобрушитьсянаменяипогрестиподсобой.Человек,которогоянекогда
любила,люди,которыхсчиталадрузьями,коллеги,которымивосхищалась–все
врали.Всепятьлетвдвижениитеперьбылиничем.Кконцудекабряяточнознала
оботношенияхЮровакакминимум спятнадцатьюдевушками, отличительной
особенностьюкоторыхбылото,чтоонидополногоизнеможенияисамозабвения
пахалинадвижение,покавстречалисьсЮровым.Каждойонотправлялодниите
жестихи,говорилодниитежекомплименты,одинакововрал.

Ж3  Призаполнениианкеты,нужнобылонайтисебедвухрекомендателейразно
гопола.Всообществеониназывались«мама»и«папа»,я,вобщем,значенияэто
мунепридала,подумала,очереднаяиграуребят,какскифскиекруги.Нознаете,за
5летучастиявэтомвсём,яреальнозабиланасвоихродителейисемью,редкоим
звонила,аихзвонкивоспринималавраждебно.Всюменязахватиладеятельность
вокругДомаправчеловека.Кактоявсётакиприехалакродителям,папамаме
сказал:«Онаунасотломанныйломоть».

Ж1  Мывкомандеполушёпотомшутили,чтоунассекта–естьсильноэмоцио
нальнозаряженныетренингипотемам,нетребующимтакогопогружения,есть
абьюзивные руководители, непонятная система руководства и управления, все
служатвеликойцели,нониктонеможетсказать,какойименно,ауправляетвсем
харизматичныймужик,котороговсебоготворят.Вдекабре2019годамнепере
сталоказаться,чтомышутили–помимовсегопрочего,харизматичныймужик
состоялвотношенияхсполовинойкоманды,попутночерезнихконтролируявсе
проектыифинансовыепотокивних.

Ж3 Япостояннонаходиласьвстранномпсихологическомсостоянии,употребля
ламногоалкоголя(хотявсегданефанатбыла).

Ж2 Я считала его главным моральным ориентиром и мерилом человеческого
благородства,дажепослетого,чтопроисходиловнашихотношениях,былауве
рена,чтоонвсегосебяотдаётборьбезаправачеловекаинезнаетниотдыха,ни
покоя.Оказалось,менямноголетудерживаловраньё,ибуквальновсямояжизнь
ивсесловачеловека,которогоясчиталаблизким(исамымдостойнымизвсех,ко
гоязнала),былиложью.Пятьлетмоейжизнибылисплошнойложью.

Ж3  Когдаярваласэтимвсем,былотакоеощущениечторушилсямоймир,что
нетничегокромеДомаправчеловекаиэтойработы.Меняоченьиспугалаина
сторожилаэтамысль.Помогпсихолог.
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Ж1  Иянеоченьпонимаю,очёмнам,пострадавшим,потерпевшим,жертвами
т.д.,нужендиалогсдругойстороной.Нашижизниразрушены,нашимечтыобес
ценены,нашкругобщенияинашиценностиуничтожены.Чтонамдолжендать
диалог?Онивосстановятся?

Ж2  Ядосихпорпытаюсьотрефлексироватьэтипятьлеткринжа,пятьлетмоей
жизни,которыеясчитаюпотерянными.

Ж3 Когдаяприезжаюдомой,вокругвездемоифотографии,вотэтояпонимаю
здоровыйкульт,анеэтовсё.

Ж1 Эти люди должны перестать заниматься правозащитной деятельностью.
Вам,возможно,кажется,чтонашитребованияжестокиинесправедливы,чтовы
незнали,чтовынепонимали.Нонет,вывсёзнали,иникто,кромевас,ненесёт
ответственностиинедолженразгребатьпоследствиявашихнеадекватныхдей
ствий.

Ж3 АпосубботамунасвСибирибанясберёзовымвеником,вотэтояпонимаю
ритуал,анеэтовсё.


Дей ству ю щие ли ца:
ГУЛЬСАНАМ,гладитиготовит
АЛИМЖАН,сидитзаноутомизанимаетсяаэробикой
ТУРСУН,лежитнадиванеичитаетнамаз
ЗАЙТУНА,прихорашиваетсяишьётнамашинке
УЙГУРСКИЙАНСАМБЛЬ,танцуетипоёт

Из се мей но го ча та нель зя вый ти 
(фраг мен ты)

Ин ти зор Ота ни ё зо ва
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У Гуль са нам, Алим жа на, Тур су на и Зай ту ны свои де ко ра ции, но без стен, по лук ру-
гом. Они пе ре пи сы ва ют ся со смарт фо нов. В цен тре до воль но про стор ное ме сто 
для но ме ров уй гур ско го ан сам бля и фо то рам ки.

звук уве дом ле ния, все ак те ры смот рят в смарт фо ны

ТУРСУН:Саламалейкум,братьяисестры.Гульсанамэдэм,выпрямопорадовали
сутра.Этицветыпрекрасны,какивы.
ЗАЙТУНА:Да,оченькрасивые.Какназываются?
ГУЛЬСАНАМ:Гортензия.
ЗАЙТУНА:Вследующийразкогдабудуввашемрайоне,возьмуотросток.Уменя
какразподругародиладочкусегодня.Онанедалекоотвасживет.
ГУЛЬСАНАМ:Какназвали?
ЗАЙТУНА:ОнахочетКамала,номужуненравится.
ТУРСУН: Пусть назовет Ипархан. В 1759м она была уйгурской царицейвои
ном.Цинскийимператорубилеёмужа,азатемсделалсвоейналожницей.Онане
сдаласьврагу,нолюбовьспособнастерпетьинетакое.ВЗапретномгородедля
ИпарханпостроилиминиКашгар,чтобысмотретьнародинуможнобылопри
стальнее.Удивительно,ноиэтотпоступокнесмогсмягчитьсердцекрасавицы.
Императорвыжидал,выжидалаегомать,выжидалаиИпархан.Акогдаонапоня
ла,чтонесможетспастиВосточныйТуркестан,убиласебя.
АЛИМЖАН:Яхочувыйти.
ВСЕ:Изсемейногочатанельзявыйти.
ТУРСУН:Илиможно ещёназватьНазугум.После неудачного восстания 1825–
1828годов,врезультатекоторогоубилимужаиребёнкапоэтессы,еёпытались
продатьпарураз.Назугумсбегала,впоследнююпопыткуонанашлаубежищев
пещере.Охотникилипастухнашёлеё,подкармливал,нонаступилихолода.Дым
откостравыдалбеглянку.Когдаеёказнили,онадекламироваласвоистихи.
АЛИМЖАН:Да,ещёестьМаимхан,иРизвангуль.Неудивительно,чтоуйгурыне
хотятназыватьсебяуйгурскимиименами.
ЗАЙТУНА:Ой,Алим,вечнотывсёблизкоксердцупринимаешь.Простотаксло
жилось.
ГУЛЬСАНАМ:Вообщетодосихпродолжается,номыникогданесдадимся.Мне
надавноприслалистихНазугум.

в центр вы бе га ет де вуш ка в на цио наль ном кос тю ме

Пустьсгорятдеспоты,
Превратитсявпепелихтрон.
Пустьбудутуничтожены,
Врагиравенстваисвободы.
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ТУРСУН:Вахвах,какоехорошеевидео.Надобольшетаких.Этоктовамприслал?
ГУЛЬСАНАМ:Янедавновступилавгруппу«ДочериУйгурстана»,унихичатесть.
АЛИМЖАН:Онисняливидеовтиктоке,аэтокитайскаякомпаниявообщето.
Гделогика?
ГУЛЬСАНАМ:Может,чтобыкитайцыувидели,атоунихвновостяхтолькопро
паганда.
ТУРСУН:Правильно,надорассказыватьпробогатейшуюуйгурскуюкультуруи
историювсемиспособами.
ЗАЙТУНА:Хах,янедавноподписаласьнапродвинутогожигитбешиизАйнабу
лака.

в центр вы хо дит муж чи на в пид жа ке и до па 

Многиедаженеуйгурызнаютпроженскоесобрание,именуемоечай.Ноунас
такжеестьмужскойвариант–машраб.Нанихсобираютсяразвмесяцобсу
дитьпоследниеновости,ноиразвлечьсянезабывают.Незряестьпоговорка:
«Отдайсынасначалавшколу,потомвмашраб».Этобылатрадицияуйгуровна
сегодня,напоминаю,видеовыходятпопонедельникам.

ТУРСУН:Яегопомню.ОнактеромвУйгурскомтеатреработал,теперьблогером,
значит,стал.
ГУЛЬСАНАМ:Ачтотакоетикток?Хочузарегистрироваться.
ЗАЙТУНА:Ну,онкакинстаграм,ноназываетсятикток.
АЛИМЖАН:Гениальносформулировано.Этоядажебезсарказмасейчас.

в центр вы хо дит де вуш ка с та зи ком 

Забудьте про испорченные вещи. Добавьте к порошку пачку аспирина, и от
жёлтыхпятеннеостанетсяследа.

ГУЛЬСАНАМ:Извините,невтотчатзакинула.

в центр вы хо дит жен щи на с та рел кой лаг ма на и про хо дит ся под му зы ку пе ред 
ак тё ра ми 

ТУРСУН:Эх,каклагманатеперьзахотелось,настоящегодомашнего.
АЛИМЖАН:Дляэтогонадобылоостатьсяхотьсоднойизтрёхсвоихжен.
ГУЛЬСАНАМ:Приходикомне,ябыстронакатаю.Вморозилкетестоесть.Анеко
торымязыкбыпоотрезать.
ЗАЙТУНА:Вообще,чтотовэтоместь.Турсунака,есличестно,тобезотцовщину
наплодил,алиментынеплатишьнормально.
ТУРСУН:Вотпоживёшьсмоё,ипоймешь,чтожизньэтооченьоченьнепросто.
Особеннодляуйгуровнародине.
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в центр вы хо дит муж чи на с бу ма гой в ру ках

СШАпризналирепрессиипротивуйгуроввКитаегеноцидом.Правозащитные
организациипубликуютотчетыопытках,концентрационныхлагерях,насиль
нойстерилизациимусульманскогоменьшинства.Помнениюаналитиков,дан
ноерешениеосложнитотношениямеждуВашингтономиПекином.

АЛИМЖАН:Ведь,какизвестно,издревлеамериканцыикитайцыбылипочтичто
братскиминародами,делиливместеинесчастьеисчастье.Новдругмеждуними
пролетелалетучаямышь.
ЗАЙТУНА:Вечноздесьнегативодин.Аякурсыманикюразакончила,скоросер
тификатвыдадутиначнунормальнозарабатывать.
ГУЛЬСАНАМ:Поздравляю!УтебяКаспинаэтомномере?
ЗАЙТУНА:Ненадокоримдикамне,нескидывайтеничего.Япростоподелилась
хорошейновостьюдляразнообразия.
ТУРСУН:Тогдапримивподарокмузыкальныйномер.

в центр вы хо дят па ра де ву шек и па ра па рней в на цио наль ных кос тю мах, танцуют

АЛИМЖАН:Молодец,включиласьвкапиталистическуюгонку.
ЗАЙТУНА:Какойжетыдушнилаивообщенемиллионер.
ТУРСУН:Капитализм–этохорошонасамомделе,авотв1949мМаоЦзедуниСта
лин–двакоммуниста,собралисьиобманулиуйгуров.Чёртовыкоммунисты.
ГУЛЬСАНАМ:ПриСоюземногохорошеготожебыло.Былауверенностьвбуду
щем,людибылинетакиенервные,ненадобылобежатьпостоянно.
АЛИМЖАН:Вшколенамговорили,чтоэтозастой.
ТУРСУН:Апроперестройкувамрассказывали?Протокакбылонаулицахв90е?
ЗАЙТУНА:Увасдаженостальгиятоксичная.Неустанупоражатьсянашейсемье.
АЛИМЖАН:Яхочувыйти.
ВСЕ:Изсемейногочатанельзявыйти.

в центр вы хо дит муж чи на со сто лом в ру ках, пи сто ле том с го ря чим кле ем и 
досками; мастерит что- то бес по лез ное в сти ле DIY youtube videos

ГУЛЬСАНАМ:Надоже,какинтересносделали.Длядомаполезнаяштука,надо
попробоватьсамойсделать.
ТУРСУН:Ктобудетоформлятьподпискуна«Уйгуравази»?
ЗАЙТУНА:Янебуду.Егожечитатьневозможно,восновномпрохлебнавсюпо
лосуипроспортсменовсуйгурскойфамилией.
ГУЛЬСАНАМ:Тыпростолитературнымуйгурскимневладеешь,нонеэтоглав
ное–простокупигазету.Тебежалко,чтоли?Онивсегдавхозяйствепригодятся.
АЛИМЖАН:Можножепростонасайтзаходитьичитать,аунихмонетизация
длярекламыспросмотровбудет.
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ТУРСУН:Сайт–этоодно,газета–этодругое.Вобщем,есликтозахочет,точерез
менязаписывайтесь.
ЗАЙТУНА:Увасчтодругихпроблемнет,какуйгурских.ВонвАфганистанечто
творится,столькосиротужетам.
ГУЛЬСАНАМ:Мненеинтересныновостипроафганцев.Онисамиссобойвоюют,
ауйгуровубиваюткитайцыажс8говеканашейэры.
АЛИМЖАН:Теперьпонятно,почемукитайцевтакмного,онипроизводительно
стиууйгуровнаучились.
ТУРСУН:Нучтотыговоришь,уйгурымногоразпобеждали,этоведьихземляв
концеконцов.
ЗАЙТУНА:Это карма так работает. Раньше уйгуры, теперь китайцы. Все, кто
там,этозначит,оникармическидолжныотработать,нотеперьужеполегчебу
дет.Яастрологачитаю.В2019мциклзакончился,и–бац!–в2020ммноголюдей
умерлоиззапандемии.Онивзялинасебягрехи.
АЛИМЖАН:Яхочувыйти.
ВСЕ:Изсемейногочатанельзявыйти.
ЗАЙТУНА:ИкакТурция,Турсунака?Ты,оказывается,уженеделютам.
ТУРСУН:Прилетел.Всёхорошо.Спасибо.
ГУЛЬСАНАМ:Таммногоуйгуров?
ТУРСУН:Хватает,ноявосновномсказахамиикавказцамиобщаюсь.Тутуйгуры
Вэтандансбежали,оникакроботывсе,нискемнеразговаривают.
ГУЛЬСАНАМ:Да,явиделанаютубе.Унихсемьяосталась,боятсязаних,думают,
занимивсеследят.
ЗАЙТУНА:Ятожехочупереехать.Тамклиматхороший,теплоивоздухчистый.
АЛИМЖАН:Оказывается,рай–этоТурция.
ТУРСУН:Приезжай,конечно.Накопиденегивперед.
ГУЛЬСАНАМ:Везденелегко,есливкарманенигроша.Надокакможнобольше
заработать,покамолодой,покаможешьработать.
ГУЛЬСАНАМ:СднёмрождениянашеголюбимогоТурсуна!52года–этосамое
лучшеевремязавестинаконецсемьюдлямужчины.Говорят,вТурциипоздноже
нятся.Мывсеоченьскучаемпотебе.Прилетайлетомобязательно.
ЗАЙТУНА:Поздравляю!!Желаюсчастья,здоровья,любвииденег.Какговорятв
турецкихсериалах:«какхорошочтотыродился».
АЛИМЖАН:Сднёмрождения.
ТУРСУН:Спасибо,дорогиеродственники,запожелания!ВотобустроюсьвТур
ции,ивывсесможетеприезжать,купаться,загорать.Авообщездесьуменямно
говремени,наработунеберутпокаиззаязыка,вспоминаетсявсякое.Турсуном
меняжепапаназвалвчестьТурсунаИлиева,родственниканашего.Когдаотец
наш,дабудетмилостивкнемуАллах,понялчтонадоуезжать,тоТурсунакаего
непослушался.ЗахотелстроитьУйгурстан.Егопосадилина20летвтюрьму,где
каждыйденьонперевозилговнобезмаскилопатой,чтобыонпересталдумать,
чтодостоинчеготобольшего.Еговыпустилиужевсегобольного,апотомонумер
отрака.Свозрастомначинаешьбольшеотакомдумать.
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Алим жан до ста ёт ка ме ру, на чи на ет сни мать 

ТУРСУН:Киноснимаешь?Променя?
ГУЛЬСАНАМ:Проуйгуров,надеюсь?
АЛИМЖАН:Да,хочупоказатьпереживаниегеноцидауйгураминеизКитая.Как
выдумаете,уйгурамвКитаеплохо?
ТУРСУН:Какойтополитическийвопрос,аяещёнаптичьихправахвТурции.
Лучшеснимикогонибудьещё.
АЛИМЖАН:Каквыдумаете,уйгурамвКитаеплохо?
ЗАЙТУНА:Плохо,конечно.
АЛИМЖАН:Хотитераскрытьсвойответ?
ЗАЙТУНА:Нет,спасибо.Алим,тылучшезатемнимоёлицо,ладно?Атовопрос,и
вправду,какойтостранный,ауменядетивообщето.Тебетожелучшебынелезть
втакое:заберутиниктоникогданеузнает,гдеты.
АЛИМЖАН:Усталя.Срожденияслышу,какубиваютуйгуров,нокромеразгово
роввнашейсемьевовсякомслучаениктоничегонеделает.
ЗАЙТУНА:Весьмирзнаетиничегонеделает,думаешь,твойфильмчтотоизме
нит?
АЛИМЖАН:Дляменяочевидно,чтолучшесделатьхотьчтото,чемнесделать
вообщеничего.Каквыдумаете,уйгурамвКитаеплохо?
ГУЛЬСАНАМ:Оченьплохо.КитайцывзялисемьювУрумчи.Помужутакмного
разпроехались,чтопотомпришлосьеготелоотлеплятьотасфальта.Аженебез
наркозавырезалиребёнка.Потомсварилиегоисъелипрямприней.Онивсехуй
гуровделаютсумасшедшими,понимаешь?Инетолько.Опасныеони.Ихжемно
го,астранамаленькая.Потихонькускупаютземлюповсемумиру,всемжевсегда
деньгинужны,вотипродаютнезаметно.Усебявсёотравили,уйгуровубили.Те
перьвкосмосещёполетели.Имвсегдавсегомало.
АЛИМЖАН:Понятно.Спасибо, чтоподелились такойинтереснойисторией.А
вы,зрители,какдумаете?Зажгитефонарики,еслисчитаетечтовсёплохо.Зажгите
фонарики,еслисчитаете,чтооднаждывсёстанетлучше.Нуже,давайте.Однажды
всёстанетлучше!

1) Го ло ва де вуш ки в од ном ме сте, её но ги в дру гих, ру ки ещё под аль ше, меж ду ни-
ми в бес по ряд ке пла тья, су мки, кни ги, кос ме ти ка, плой ки. Пе рио ди че ски за хо дит- 
вы хо дит па рень.

ПАРЕНЬ:Милая,яужеготов,тыещёскоро?
ГОЛОВА:Ещёминут5,ивыхожу.
РУКА1:Иногдатакоечувство,чтомыснимвкинокакомто.
НОГА1:Манипуляторон.Вначалеласковоеслово,потомтребование.Ещёчуть
чуть,ипройдётсяпошкалеОлпорта:дегуманизация,потомпредубеждение,после
вербальнаяагрессия,дальшесистемнаядискриминация,акакдофизическогона
силия,такивсегоничегодогеноцида.
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РУКА2:О,да,апоедеммынепоалматинскойдороге,апосамойнастоящейдо
рогеслёз.
ГОЛОВА:Скорее,еслитыуйгур,тотытеррорист,потомучтосуществуешь,итвоя
пиала,итвоядопа,итвойязык.
ПАРЕНЬ: Ты наденешь то чёрное короткое платье?Оно так тебе идёт. *гладит
ногу*
НОГА2:Зачемтыпронегонапомнил?Теперьбудумучатьсямеждуним,серыми
вязаным.
ГОЛОВА:Интересноеслисделатьтвиталя«Уйгуры–новыерабы»,тоКаньеУэст
еголайкнет?
РУКА1:Нужнонеспешапройтивсестадиигореванияпоочереди.Вот11сентяб
рявсеммиромпроработали.
НОГА1:Сдругойстороны,насколькоэтаметодологиярассчитанананепрекра
щающийсяконфликт?
ПАРЕНЬ:Есливыедемпрямосейчас,тоопоздаеммаксимумна15минут.
РУКА1:Ещёминутку,мнетолькомэйкостался.
ГОЛОВА:Вообщенепонимаю,почемумывсёещёвстречаемся.Иногдаонменя
пугаетпочемуто.
РУКА2:Аяведьтожезнаю,отчегоптицапоётвклетке.Тольконепонимаюочём,
онивсегдащебечутнауйгурском.
НОГА2:НадовсётакидочитатьпроХиршипостпамять.
ПАРЕНЬ:Еслипередумалаидти,толучшескажисейчас.
ГОЛОВА:Сегодняуменявесьничегонеклеится.Прости.

2) На сцене на крыт стол. Дя дя 1 в до па, тё тя и ма ма в плат ках.
ДОЧЬ:Ктопросилатканчай?
ДЯДЯ1:Я,спасибо.Говорят,ужедажевАмерикеобсуждаютположениеуйгуров.
ПЛЕМЯННИК:Атолку,всевсёзнаютиничегонеменяется.
ТЁТЯ:Этода,этода.Оченьвкусныйсанза.Надовследующемгодувместесвами
заказать.
МАМА:Давай,онавообщеженщинахорошая.Состоитв«ДочеряхИпархан».Яу
неёещёсамсузаказываю.
ДОЧЬ:Амнененравится,каконаготовит,ктомужеипродаетдорого.Всеэтива
шиактивистытолькопроденьгиидумают.
ДЯДЯ2:Самсуещёнепробовал,авотлагманоченьвкусный.Естьдобавка?
МАМА:Конечно.Атывообщеничегонепонимаешь.
ПЛЕМЯННИК1:Дачтопониматьвэтомгеноциде?
ТЁТЯ:Неговоритакиеслова.
ДОЧЬ:Всмысле?
ТЁТЯ:Прямтакоесильноесловострашное–геноцид.
МАМА:Всепопробовалиашлямфу?
ДЯДЯ1:Воттысловбоишься,аведьтамихпытают,убивают,вырезаютнаорганы.
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ДОЧЬ:Скореевсего,вашеплатьесделаноуйгурамивлагерях.
МАМА:Всё,прекращайте.РодителинедлятогосбежалиизКитая,чтобымыте
перьвоттаквотссорились.
ДОЧЬ:Говоритженщинаспосттравматическимрасстройством.
ДЯДЯ1:Хотитепосмотреть,какпрошлипротестывЕвропе?Явгруппускидывал,
номожет,невсевиделиещё.
ПЛЕМЯННИК:Заходяткактоангличанин,русскийиуйгурв...
ТЁТЯ:Хахаха.

3) На сцене 5 сту льев, 5 де ву шек, оде тых как му зы каль ная груп па, 1 па рень, тан-
цую щий воз ле каж дой по оче ре ди.
1ДЕВУШКА:Уйгурстаннравилсяродителям,ноненравилсямне.Ссамогоначала
унаснесложилось.Нооднаждыяпоняла,чтосменядостаточно,хватитужетер
петьтакогонеудачника,веритьегобесконечнымобещаниям.Теперьявыбираю
любитьсебя!
2ДЕВУШКА:Россияразбилмоёсердце.Онвсегдабылрядом,казалсямнеиде
альным,поканаконецнепоказалсвоёистинноелицоабьюзераиманипулятора.Я
простилаегонераз,нотерпениелопнуло.Теперьявыбираюлюбитьсебя!
3ДЕВУШКА:Казахстанвсегдаказалсямнеоптимальнымвариантом.Нехватал
звёздснеба,конечно,сдругойстороны–этогарантиянадёжности.Вдругпосле
свадьбыонначалмнеизменять,неужелионподумалчтояиспугаюсьразвода?Те
перьявыбираюлюбитьсебя!
4ДЕВУШКА:Великобританиядействительнослушалменя,постояннобаловали
вообщебылслишкомхорошим,дажескучным.Неудивительно,чтовкакойтомо
ментяначалавстречатьсясегомладшимбратомАмерикой.Нодрамысталотак
много,авотнервов–наоборот.Теперьявыбираюлюбитьсебя!
5ДЕВУШКА:Мнекажется,чтовсётовремя,чтоявстречаласьсКитаем,ябыла
подгипнозом.Менясловноподменили.Онпокупалмнекучувещей,апотомиз
бивал.Яхотелауйти,онговорил,чтоубьётсебя.Всегдаивовсёмвиноватойока
зываласьтолькояодна.Теперьявыбираюлюбитьсебя!
ВСЕДЕВУШКИ:Нотеперьявыбираюлюбитьсебя!
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Айдана Айдархан 
Евгения Р
Зуля Есентаева
Мария Землянова
Катя Иглз
Татьяна Филиппова 
Анастасия Белоусова
Лайли Махпирова
Юлия Москаленко
Елена Брюсова
Айзере Малайсарова
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Моя ба буш ка, а точ нее, как мы её на зы ва ли – ажеш ка, про жи ла очень контр аст-
ную жизнь, уви дев и уз нав несколь ко куль тур… Но обо всем по по ряд ку. 

Айдана Айдархан 
Из кибитки в кругосветку! или 
Сумасшедшая жизнь моей ажешки

Трех лет няя Ку мис (так её зва ли), ча сто ос та ва лась од на в юр те и нян чи ла свою 
ма лень кую се стрен ку. Их мать – Улыш, неволь но ста ла пер вой жен щи ной- пре дсе-
да тель ни цей кол хо за в Ка зах стане. По это му все дни она про во ди ла на коне, за ни-
ма ясь де ла ми хо зяй ства. Они «осе ли» со всем недав но: до это го их се мья ве ла ко-
че вой об раз жиз ни, как и все ка за хи. Ку мис аже по мни ла эти ко чев ки: её и дру гих 
ма лы шей по гру жа ли в ке бе же (су ндук для про ви зии), при креп лён ные к спи нам 
вер блю дов, а взрос лые рас по ла га лись на ло ша дях и те ле гах.

единственная фотография из бабушкиных путешествий, которая нашлась дома. 
Ажешка посередине!
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Ажеш кин род срав ни тель но без по терь про шёл че рез Ашар шы лык – Го ло до мор, 
бла го да ря за пас ли во сти и сно ров ке её ба буш ки, чьё имя я не знаю. Она де ла ла му-
ку из степ ных ра сте ний, ло ви ла су сли ков и за са ли ва ла их мя со. Но, ко неч но, го лод 
кос нул ся и их то же. На мо ро зе го лы ми ру ка ми им при хо ди лось рас ка пы вать зем-
лю в по ис ках кор ней, ко то рые они тут же съеда ли, не имея сил на тер ми чес кую об-
ра бот ку. Несколь ко лет спу стя, Улыш аже и её брат под вер глись реп рес си ям. Де тей 
при шлось сдать в дет дом в Тал га ре, под Ал ма- Атой. Ма лень кая Ку мис вы гля де ла 
ти пич но для ка зах ско го ребён ка: го ло ва её бы ла по бри та, кро ме во лос на те меч ке, 
ко то рые за пле та лись в ак ку рат ную ко су. Одеж да бы ла мно гос лой ной, из- под ко-
рот ко го пла тья тор ча ли шта ниш ки. В ушах бы ли тя жё лые серь ги дли ной до гру-
ди. В ин тер на те Ку мис про яви ла боль шой та лант в ру ко де лии, жёны чи нов ни ков 
ча сто за ка зы ва ли у неё вы шив ку и пла ти ли про дук та ми. Несмот ря на рас сто я ние 
в 18 км, ажеш ка каж дое вос кре се нье хо ди ла на ве щать свою мать и по мо га ла ей с 
до маш ни ми де ла ми. Но эти по хо ды ока за лись са мы ми ма лень ки ми в её жиз ни.

Ку мис вы шла за муж по сле вой ны и бы ла ра да, что ей до стал ся «це лый» муж. 
«Все муж чи ны бы ли од но гла зы ми, од но ру ки ми или од но но ги ми. А Оры нбай – 
«це лый», го во ри ла она. Её про фес си ей ста ло пре по да ва ние англий ско го язы ка, 
бла го да ря че му ей уда лось по лу чить пу тев ку в США. Это сто и ло де нег, но муж 
ска зал: «Ку мис, ез жай. По смот ри мир» – и, под арив ей фо то- и ви део ка ме ры, бла-
гос ло вил на по ездку. 

Шёл 1960 год. Ажеш ка бы ла мо ло дой кра са ви цей с тол сты ми ко са ми до ко лен. 
Аме ри кан цы по сто ян но об ра ща ли на неё вни ма ние и удив лён но спра ши ва ли, ука-
зы вая на её во ло сы: «Это нейлон?» А Ку мис по ра жа лась ухо жен но сти аме ри кан-
ских жен щин и от ме ча ла, что аф роа ме ри кан ки на шли спо соб вы прям ле ния сво их 
ло ко нов. Внеш ность бы ла не един ствен ным, чем со вет ские ка за хи от ли ча лись от 
аме ри кан цев. В од ной из га зет вы пу сти ли ма лень кую ста тью «Рус ские ту ри сты в 
Нью- Й ор ке», где боль ше все го вни ма ния уде ля лось то му, что груп па ту ри стов из 
СССР за ка зы ва ла на зав трак мя со. 

Несмот ря на то, что каж дую ту ри сти чес кую груп пу со про вож дал агент КГБ, 
ба буш ке уда ва лось про во дить вре мя в мест ных шко лах, на блю дая за про цес сом 
обу че ния. Её удив ля ло, что пя ти лет них ма лы шей – ло щёных, кра си во оде тых, и в 
то же вре мя очень про стых – обу ча ют са мос тоя тель но сти. «Учи ли чи стить свою 
обувь, ук ла ды вать во ло сы, а кто по стар ше – уже уме ли гла дить брю ки» рас ска зы-
ва ла она. Ажеш ке уда лось про ве сти нема ло вре ме ни в аме ри кан ских шко лах, ку да 
её бес пре пят ствен но пус ка ли, и пе ре нять опыт пе да го ги ки. 

Спу стя год по сле по ездки у Ку мис ро дил ся дол гож дан ный сын – го лу бог ла зый блон-
дин. Все шу ти ли то гда: «О! От Эй зен ха уэра ро ди ла!»
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Сле дую щее пу те шест вие слу чи лось со всем ско ро – в 1964-м. На этот раз ба буш-
ка по се ти ла Тур цию, Еги пет и Гре цию. К со жа ле нию, у ме ня есть только одна фо-
тог ра фия из всех её по ез док, имен но на фоне еги пет ских пи ра мид… Вско ре по сле 
это го ро ди лась моя ма ма – куд ря вая брю нет ка с тём ны ми гла за ми. Ко неч но, все 
дол го шу ти ли, что она ро ди лась от пре зи ден та Егип та – Гамаля Абделя Насера. 
При мер но в тот же год Ку мис ос вои ла вож де ние ав то мо би ля и рас се ка ла по Ал ма- 
Ате на «Жи гу ли». 

В се ре дине се ми де ся тых Оры нбай ата ре шил то же по ви дать свет: «Я юрист. Мне 
нуж но по нять, пра вда ли ка пи та лизм на столь ко плох, как нам вну ша ют,» – го во-
рил он. На этот раз пу те шест вие бы ло по мо рю, Ку мис и Оры нбай се ли на теп-
ло ход «Ки ши нев», от прав ляв ший ся из Одес сы. Пер вой ос та нов кой был Стам бул. 
Пер вым де лом аже ку пи ла спи цы и бе лую пря жу, что бы свя зать сво е му су пру гу 
но соч ки, в ко то рых он по се тил ме четь Айя Со фия. На силь но ото рван ный от ве-
ры, он все же не ре шил ся кос нуть ся хра ма сво и ми греш ны ми но га ми и по про сил 
Ку мис за ночь свя зать ему но вые, бе лос неж ные но ски. 

А даль ше они от ры ва лись как мог ли: по бы ва ли в Пор ту га лии, Фло рен ции, Пи зе, 
Па ри же и Лон доне. Со вет ские ту ри сты бра ли с со бой пол- лит ро вые чар ки вод ки 
в на деж де вы ме нять их на под ар ки и су ве ни ры. И дей стви тель но, тор гов цы охот-
но шли на та кие сдел ки. В Па ри же ба буш ке от сы па ли це лый ме шо чек ми ниа тюр-
ных фран цуз ских аро ма тов. Не вся вод ка уш ла на об мен, бы ло вре мя и на ку тёж. 
В Па ри же они умуд ри лись по се тить стриптиз- бар и прой тись по ули цам крас ных 
фо на рей. В Лон доне за гля ну ли в ки но те атр, где по ка зы ва ли ко рот кие филь мы для 
взрос лых. А по сле это го ста ли сви де те ля ми вы хо да ко ро ле вы Ве ли коб ри та нии к 
на ро ду. Даль ше их жда ла Да ния, стра ны Бал тии и сно ва Одес са.

«В Па ри же Оран бай по те рял ся. Я ис ка ла его и кри ча ла: «Оры нбай! Оры нбай!» 
Улич ный тор го вец тут же вско чил, бро сил свой то вар и на чал кри чать вме сте со 

мной: «Оры нбай! Оры нбай!»

Я обо жа ла рас смат ри вать ажеш ки ны аль бо мы с фо тог ра фия ми из пу те шест вий. 
Она го ня ла нас с дво ю род ной сест рой, за став ляя усер дно учить англий ский язык. 
Ку мис аже пре крас но вла де ла им до по след них дней жиз ни и очень лю би ла бол-
тать с ино стран ца ми. Ме ня по ра жа ет её уди ви тель ная судь ба. По мня ко че вья в 
ки бит ках, она уви де ла небос кре бы Нью- Й ор ка, по ве се ли лась в клу бах Па ри жа, 
обу чи ла столь ких де тей англий ско му язы ку. 

Вспо ми ная об этом, мне хо чет ся за та ить ды ха ние. Жизнь так непред ска зуе ма! 
Ма ма все гда го во ри ла, что все ве щи, ко то рые по яв ля лись до ма по сле пу те шест-
вий, силь но по вли я ли на её ми ро воз зре ние. Жур на лы мод, му зей ные ка та ло ги, па-
рфюм, би жу те рия, одеж да и це лый ки ло грамм ва ниль ных жва чек – ду маю они 
ос та ви ли свой от пе ча ток и на мне.
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Пер вое, что я уз на ла о сво ём язы ке от пер во го в мо ей жиз ни пре по да ва те ля из 
литинститута, что это – су ржик. Мой язык. 

А на ча лось всё так: од наж ды, да вным- дав но, ко гда бы ло при ня то зна ко мить ся 
по те ле фо ну, я по зна ко ми лась с ним. Мы ни ра зу не ви де ли друг дру га, пи са ли эсэ-
мэ ски с кно поч ных «го ло ва сти ков», раз го ва ри ва ли по сле от боя – мое го, в об ща ге, 
и его, ар мей ско го. А по том встре ти лись. И – нет- нет, он не ска зал, что я ему не 
по нра ви лась, он про сто уди вил ся. Он ду мал, у ме ня дру гая на цио наль ная при над-
леж ность. По то му что я го во рю/го во ри ла как че ло век его на цио наль но сти. Так я 
уз на ла о сво ём ак цен те. 

Да ведь де ло да ле ко не толь ко в нём. Моя/на ша речь впле та ет в се бя сло ва раз-
ных язы ков. Боль шин ство ок ру жаю щих ме ня лю дей – би лин гвы. Моя ис то рия и 
ис то рия мое го язы ка на ча лась с от ка за от дет ско го са да. Ме ня вос пи ты ва ли до ма, 
раз ви ва ли при род ные на вы ки, а пись му учить да же не пы та лись. До се ми  лет, до 
шко лы, я уме ла пи сать несколь ко слов и своё имя (в три бук вы, до ка зы вая всем, 
что так – пра виль но, ведь Ж- ня, всё яс но?). За бав но, что сло ва эти, наи ме но ва ния 
до маш них жи вот ных, бы ли из язы ка, ко то рый при шёл с со сед ка ми.

По сле ме ня от да ли в на цио наль ный класс, и я, по ес те ствен ным при чи нам не 
име ю щая язы ко вой сре ды до ма, ов ла де ла го су дар ствен ным до уров ня по ни ма ния 
учи тель ских спле тен. По том бы ли сред няя и стар шая шко ла и ок на в рас пи са нии – 
из- за пло хо го зре ния и от сут ствия спец клас са в ма лень ком по сёл ке ме ня ос во бо-
ди ли от из уче ния язы ка, на ко то ром я пе ла (и пою до сих пор). Но у ме ня всё ещё 
ос та ва лись на зва ния жи вот ных, па ра бы то вых фраз, вы учен ные бла го по же ла ния, 
чу жие тай ны… И здесь сно ва вме шал ся кил лер с кры лыш ка ми. В сту ден чес ком 
об ще жи тии, уже по сле зна ме на тель но го «ка минг- аута», мо ей со сед ке по ком на те 
слу чи лось влю бить ся в ино стран но го сту ден та – вы ход ца из ре гио на, чьё на се ле-
ние го во рит на язы ке, ко то рый я не доу чи ла. Он ви дел ме ня и, как тот са мый те ле-
фон ный зна ко мец, по ра жал ся, ко гда слы шал «при вет» на, как он ду мал, его язы ке. 
Че го уж там, он сме ял ся, ко гда я ошиб лась с на зва ни ем тря поч ки для раз гла жи ва-
ния обо ев. По сме ял ся он один раз, а мне это го хва ти ло, что бы пе ре стать впле тать 
в свою речь его язык. 

Евгения Р 

Мой язык
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Про шло боль ше де ся ти  лет с тех пор, и се го дня я уже вряд ли смо гу пе ре ска зать 
по след ние сплет ни. Се го дня я пе ре во жу тек сты с язы ка, ко то рый ни ко гда не был 
род ным, ко то рый стал близ ким, ко то рый у ме ня поч ти от ня ли, в пра ве на ко то рый 
мне от ка зы ва ли; ко то рый, как я сей час по ни маю, ро дил пре крас ную по эзию; ко то-
рый сто ит от ста и вать, сто ит из учать и ко то рый до сто ин люб ви, да же ес ли на нём 
го во рят та кие лю ди, как те, чьи ли ца поч ти стёр лись из па мя ти.

Вот и вы хо дит: пе ре во жу – с под строч ни ком, го во рю – с ак цен том, бра нюсь в ва-
риа ци ях. И ры бка, и мяс ко. И мы шо нок, и ля гуш ка. На мо ём остро ве ещё и дру гие 
оби та те ли: от ма те ри, от от ца, от про ез же го мо лод ца по сло веч ку… За сы лай, царь, 
сва тов. Ко ли не бо ишь ся, слу шай мой язык.

Ес ли по ни мать квир- пись мо про ис хо дя щим от сло ва queer (“лю бо пы тное, что-
то дру гое, не под даю щее ся ка те го ри за ции”), то это един ствен ное пись мо, ко то рое 
мо жет при вле кать, ин те ре со вать. Ес ли по ни мать его как пись мо от пер во го ли ца 
квир лю дей, лич но стей – то так же оно из на чаль но не мо жет быть неин те рес ным, 
так как на пи са но от пер во го ли ца лю дей, про жи ваю щих жизнь вне ста тус- кво, вне 
гос под ству ю щих си стем или сопротивляющихся си сте ме, да же бу ду чи про дук та-
ми со циа ли за ции этой си сте мы и вы нуж ден ны ми быть её ча стью.

Для ме ня это со ли дар ность, про жи ва ние вме сте с ок ру жаю щи ми людь ми, близ-
ки ми по ду ху и ми ро воз зре нию, опы та, ос мыс ле ние, пе ре ос мыс ле ние че рез пись-
мо, че рез текст.

Иден ти фи ци ро ва ние се бя как квир – это не дань трен ду, а что- то наи бо лее са мо-
ра зу мею щее ся по мере становления моего “Я”. 

Это по зи ция, ко то рой мне хо чет ся сле до вать. Пи сать – экс пе ри мен ти ро вать, 
не пи сать так, как рань ше, изо бре тать. Это не бу дет лег ко. Экс пе ри мен ти ро вать 
слож нее, и непри я тие силь ное, но сто ит про бо вать. Ес ли я бу ду про дол жать пи-
сать, то толь ко по- квир но му.

Зуля Есентаева 

Что для меня квир-письмо
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ОНА РЕ ШИ ЛА СО БРАТЬ СЯ С МЫС ЛЯ МИ И ОТ ВЕ ТИТЬ НА ВОП РОС 
ПО ЧЕ МУ ОНА ЗА НИ МА ЕТ СЯ ЛИ ТЕ РА ТУ РОЙ 
ОНА ОТ КРЫ ВА ЕТ ПЛАН ШЕТ 
ОНА СА ДИТ СЯ НА СТУЛ 
ОНА СО ЗДА ЁТ НО ВЫЙ ДО КУ МЕНТ В PAGES 

Так по че му же ты за ни ма ешь ся ли те ра ту рой 

Для на ча ла, на вер ное, сто ит от ве тить на воп рос, по че му я пи шу. Есть та кая рас хо-
жая фра за ти па пи шу по то му что не мо гу не пи сать. Так вот, она мне не нра вит ся! 
Я пи шу, по то му что мо гу не пи сать. 

Я слиш ком хо ро шо знаю, как я мо гу не пи сать. 

Но прак ти ка пись ма неза мет но и необъ яс ни мо ста ла важ ной ча стью мо ей жиз ни. 
И я уже не мо гу от ка зать се бе в пись ме. Се рьёзно. 

Я со здаю но вый до ку мент в pages и на зы ваю его «по че му я за ни ма юсь ли те ра ту-
рой». Мне ка жет ся очень за бав ной идея на пи сать что- то по доб ное, ведь обо мне 
ник то не зна ет, и во об ще, всем все рав но, ка ким бу дет мой от вет. Они не ви де ли 
мо их тек стов. А я ведь за ни ма юсь ли те ра ту рой в этот са мый мо мент! 

У ме ня ноль пуб ли ка ций — ник то не зна ет, что я за ни ма юсь 

ли те ра ту рой Я еду в мет ро — ник то не зна ет, что я за ни ма юсь 

ли те ра ту рой 

При хо жу на по эти че ские чте ния в «По ря док слов» — ник то не зна ет, что я за ни-
ма юсь ли те ра ту рой. 

Пе ре вод чи ца со швед ско го улы ба ет ся мне на на бе реж ной — она не зна ет, что я за-
ни ма юсь ли те ра ту рой. 

Мария Землянова

Почему я занимаюсь литературой 
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Мол чать кру то до по ры до вре ме ни. Но од наж ды я под ума ла, у ме ня есть о чём 
рас ска зать, у ме ня есть уни каль ный опыт, есть в кон це кон цов за бро шен ный трам-
плин в ле су — ес ли я не на пи шу о за бро шен ном трам плине, он ос та нет ся неви ди-
мым. 

Итак, за бро шен ный трам плин. Его по стро и ли в 80-е для спор тив ной шко лы, но, 
ка жет ся, так и не вве ли в экс плу а та цию. Мы ча сто хо ди ли гу лять в ту сто ро ну, 
и ве тер со тря сал по кры тые ржав чи ной ча сти этой ог ром ной кон струк ции вы ше 
де ре вьев, хло пал ме тал ли че ской две рью на са мом вер ху — она ка за лась кро шеч ной 
и по че му- то жи вой. Из шах ты для лиф та, ко то рый ни ко гда не был ус та нов лен, 
вы ле те ли стек ла. Дверь хло па ла, как буд то она – серд це трам пли на- при зра ка, пу-
гаю ще го, но при этом вы зы ваю ще го грусть и тень стран но го со чув ствия. За бро-
шен ный трам плин — это су ще ство. 

Трам плин слу жил ру бе жом ле са: ве че ром даль ше него хо дить бы ло опас но, ма ло ли 
кто сре за ет до ро гу со Сте па нов ки че рез за рос ли. Это мог быть зна ко мый на ве-
ло си пе де, но мог быть и чу жой опас ный че ло век. В за рос лях лег ко пой ма ешь кле ща. 
Ес ли прой ти даль ше, за боль шим трам пли ном в кус тар ни ке скры ва лись три его 
раз ру шен ных млад ших бра та — по мень ше. Со вре ме нем от них ос та лись толь ко 
об го рев шие брёв на и бал ки. 

Вотяделаюто,чтоделаю.

Ты хо чешь ска зать, что ты за ни ма ешь ся ли те ра ту рой, но о те бе же ник то не 
зна ет 

Сна ча ла это во об ще неваж но. Быть ноу ней мом кру то до по ры до вре ме ни. Ник то 
не уз на ет, по ка я са ма не рас ска жу об этом. В этом своя си ла. За хва ты ваю щее чув-
ство! Я при зрак, пар ти зан ка, alien.

Но сей час чув ствую необ хо ди мость пуб лич но го вы ска зы ва ния. 

От каз от са мо ис клю че ния бу дет мо им по ли ти че ским же стом. 

По это му всё, что я на пи шу, бу дет на зы вать ся ли те ра ту рой. И вы бу де те чи тать то, 
что я на пи шу. 

Что же это за ли те ра ту ра та кая, ко то рой ты за ни ма ешь ся
 
Это по иск нуж но го вы хо да из под зем но го пе ре хо да. Слу чай ные стол кно ве ния, 
под слу шан ные раз го во ры, стрём ная рек ла ма, иг ра ет ка кая- то му зы ка. 
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Бра тья рас кла ды ва ют на по лу го ро да из ле го и вся кие мел кие иг руш ки. В ми ре ле го- 
че ло веч ков всё что угод но мож но пе ре при ду мать и пе ре соб рать. 
В ли те ра ту ре, на де юсь, есть что- то по хо жее. 
— Это по жар ный? Нет, это пе карь! 

В ле го- ма га зине есть ящик с пла стмас со вы ми па ука ми. В него при коль но за пу-
стить ру ку, ведь па уки нена сто я щие. Я за пус каю ру ку в ящик с па ука ми и не бо юсь. 
Я хо чу на учить ся пи сать о страш ных ве щах с та кой же це лью. 

Кста ти, Иез 37: 1- 11 — ещё од на из при чин, по че му я за ни ма юсь ли те ра ту рой. 

ли те ра ту ра — это моё убе жи ще 
лез вие, вскры ваю щее на рыв 
го лос ра ны на те ле со об ще ства 
и то, что спо соб но ис це лить ра ну 

Ещё по хо же на кух ню. Мож но ис печь текст из че го угод но. Не за кан чи ва ют ся му ка 
в кад ке и мас ло в кув шине. И со всем необя за тель но что- то при ду мы вать. 

Я от ве ти ла на твой воп рос? 

Ко неч но, нет по лной уве рен но сти в том, что ду маю имен но так. 

Как и в том, что ни че го не ук ра ла. 

А рас про стра ня ет ся ли ав тор ское пра во на эту речь? 

Не знаю, как здесь иг рать, про сто вы бе гаю на по ле с непос ред ствен но стью ребёнка. 

Бы ло до воль но нелов ко. 
Но вот, я ска за ла те бе, что за ни ма юсь ли те ра ту рой 

По че му твой текст вы гля дит как текст, ко то рый не мо жет быть законченным
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Пре дставь те се бе ужас 2-лет не го ребён ка, ко то рый зна ет, что этот мир небе зо па-
сен. Ребёнок, плач ко то ро го не мо жет вы не сти мать, по сколь ку мать не спо соб на 
спра вить ся да же со сво и ми эмо цио наль ны ми со сто я ни ями, не то что c эмо ция ми 
2-лет не го ребён ка. Пре дставь те се бе ужас, ко гда этот мир по ки да ет отец. 

Все это про ис хо дит ещё то гда, ко гда речь не бы ла сфор ми ро ва на. Ес ли до фор ми-
ро ва ния ре чи мать не в со сто я нии убе дить ребён ка в том, что мир бе зо па сен, это 
нель зя бу дет сде лать уже ни ко гда. По то му что мир не бе зо па сен. И с того момента, 
когда ребенок начинает учиться ходить, его мир постоянно расширяется. Мир 
рас ши ря ет ся, а эк зи стен ци аль ный невер ба ли зи руе мый страх ос та ёт ся. 

Сфор ми ро ван ный где- то у са мо го по зво ноч ни ка лич но сти страх невоз мож но 
выразить сло ва ми; сло ва ещё не бы ли вы уче ны, а страх уже был. Впос лед ствие он 
да ет о се бе знать в стрем ле ни ях бы вше го ребён ка к раз ным про яв ле ни ям сим во-
лиз ма: от люб ви к эль фий ским ру нам и ри со ва нию их на те ле до по пы ток са мо-
сто я тель но пи сать, ок ру жая се бя сим во ли че ским. Воз мож но, имен но по это му я и 
пи шу.

Пре дставь те се бе невы ска зан ную злость, ог ром ней ший, ко лю щий кровь и за-
став ляю щий за стыть стыд. Они си дят внут ри, съеда ют все воз мож ные эмо ции, не 
ос тав ляя по сле се бя ни че го, и по сте пен но раз ра ста ют ся до уров ня меж га лак ти че-
ских про странств. И вот ты бе рёшь в ру ки руч ку с бу ма гой, кла виа ту ру и кап ля за 
кап лей вы дав ли ва ешь их из се бя. Де лая это, ты ра цио на ли зи ру ешь нера цио наль-
ное. И вот вме сто без гра нич но го па ра ли зую ще го ужа са пе ред то бой все го лишь 
кло чок бу ма ги. И ни че го страш но го уже нет. Ты мо жешь жить даль ше. Воз мож но, 
имен но по это му я и пи шу.

Пре дставь те, как тря сет от неспра вед ли во сти и бес по мощ но сти. Ты ма лень кая- 
ма лень кая жен щи на, вок руг ко то рой тво рит ся си стем ный про из вол. Ты ви дишь 
его ров но каж дый день. Каж дый день чув ство вать се бя бес силь ной – это мно го. 

И вот ты бе рёшь ту же са мую руч ку и врёшь, говоря се бе, что ты ве ли кая пи са-
тель ни ца и что твои ра бо ты обя за тель но про чи та ют. Ко гда- ни будь. Очень мно го 
лю дей возь мут и уз на ют о неспра вед ли во сти. Эти лю ди обя за тель но пе ре ста нут 

Катя Иглз

Почему я пишу
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быть та ки ми нена ви дя щи ми по от но ше нию к дру гим. Это обя за тель но слу чит ся. 
Сто ит толь ко на пи сать. И вот ты ис пи сы ва ешь тет рад ку бес ко неч ны ми фра за ми 
об ама зон ках, ска чу щих по ал ле ях Бу лон ско го ле са. Да что там, ты са ма и есть эта 
ама зон ка, пой ман ная в клет ках тет ра ди. Ос та ёт ся толь ко про дол жить пи сать. И 
пы тать ся вы рвать ся из клет ки невоп ло щен но го в на деж ды опуб ли ко ван но го. Воз-
мож но, имен но по это му я и пи шу.

Но во об ще пи сать страш но. Пи сать что- то неокон чен ное лег ко. Неокон чен но-
му все гда есть оп рав да ние: «Ну не су ди те ст ро го, это ведь неокон чен ное, по том 
от по ли рую». Над неокон чен ным не на до си деть и стра дать, ко гда пер вый по рыв 
писания за кон чил ся. Заканчивать написанное – это каж дый раз те сти ро вать се-
бя. А те сти ро вать се бя – зна чит быть. Воз мож но, имен но по это му я и пишу. 

Возможно, мне не нужно бороться со своим молчанием, возможно, мне нужно 
научиться его документировать.

Я думаю о том, как изобразить в тексте пути молчания моей бабушки – пути 
молчания моей мамы – моего отца – свой путь молчания – и поняла, что текст 
молчания может быть интонационно разный, в них должно быть много сочетаний 
согласных звуков типа «п», «т», «р» и т. д.

Соответственно, речь должна состоять в основном из гласных звуков (её можно 
изображать «ааа»).

Графическое изображение: пути должны накладываться друг на друга, и мой 
путь молчания должен быть как бы сверху родительских, путь молчания моей 
дочери накладываться на мой, например:

п, т, п, р3 (молчу я) – п, т, п, р1 (мама) – п, т, п, р2 (папа) – п, т, п, р1 (мама) ааа3 
(моя речь) – ааа1,2 (речь мамы и папы)

Татьяна Филиппова 

Дыхание как способ документации 
Молчание - речь - молчание наполнено дыханием / 
оно тоже имеет ритмический рисунок / 
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Меня рожали естественным путём, но при попытке ответить на вопрос «что 
для меня женское письмо?» я словно заново родилась. Вакуумом высосали. 

Понятие легло в безвоздушную пустоту, и, стоило приоткрыть дверь туда, как 
тело втянуло, вывернуло наизнанку, раскидало внутренности, чтобы заполнить 

пространство. 

«Тексты, которые пишут женщины» и «тексты о женщинах» – такие объяснения 
кажутся детским лепетом. Потому что из всех текстов, которые написали 

женщины, я сначала вспомнила только «Гарри Поттера» и одно стихотворение 
Сапфо. Потому что интересные тексты о женщинах или не раздражающих 

женских персонажей не вспомнила вообще. Не зная о весне, зимой её нельзя 
предположить логически, а не зная о женском письме, его невозможно 
предугадать во внутреннем вакууме женщины, окружённой мужской 

литературой.

Женское письмо пока только чувствуется, а не понимается, любые попытки 
объяснить себе обрываются в тот момент, когда обнаруживаешь, что 

используешь старый категориальный аппарат. Выход, конечно, там же, где и вход, 
но что делать, если никуда не входила? 

Для меня это в первую очередь разрешение писать. Не просто писать, но и 
показывать тексты кому-то, кроме кошки. Разрешение не сравнивать себя с 

мужчинами. Когда-нибудь потом – можно, когда придумается, как это сделать 
иначе. 

Столкновение с реальностью, в которой возможно женское письмо, с 
реальностью, на лобовом стекле которой пересобираются мои мозги, и это 

больно. 

Ощущение своего тела – текстом, а тела текста – осязаемым, смотрящим мне в 
глаза, когда говорит, а не ищущим моего мужчину, чтобы обратиться. 

Игнорирование дверей и путешествия сквозь стены, потому что четырёхмерная 
мышь может пробраться в закрытый холодильник. 

Анастасия Белоусова

Авария (не дискотека)
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Процесс, который всё ещё живой, потому что он не результат. Во время процесса 
не бывает победы, нечего праздновать, можно только жить – после победы 

наступает смерть, после свадьбы сказка заканчивается, после текста персонажам 
негде жить и остаётся только зациклиться.

Способ выйти из цикла и не сходить с ума каждый раз на одном и том же 
отрезке. Жаль, конечно, что не из менструального, но хоть из какого-то. 

Парадокс какой-то, который осмыслить хочешь, а не получается.

А потом оказалось, что вакуум не только во мне.

Мне бы ло очень боль но.

Ко гда я дви га лась по этим пу тям, уз ким, влаж ным, тес ным. Же лаю щим рас стать-
ся со мной по ско рее, вы ры гнуть уже по быст рее на ру жу, из вер гнуть ме ня из се бя! 
Пе ре стать сдер жи вать ме ня, от дав мне все со ки и все по ве ден че ские ус та нов ки, 
все на коп лен ные бо ли, все ра до сти и все на деж ды. Ис то щен ные за эти бес ко неч-
ные де вять ме ся цев, в ко то рые ме ня вы но си ла, мой пер во ис точ ник и моя пер во-
при  чи на – ты, моя мать. 

Мне бы ло очень боль но.

На вер ное.

Но вот я ро ди лась. И в ту же се кун ду ты уте ши ла ме ня сво им мо ло ком, стру ив-
шим ся на ру жу из пе ре пол нен ной го ря чей гру ди. И я при па ла к те бе. И я на сы ти-
лась. И, на вер ное, я уте ши лась.

Мне бы ло очень боль но.

Лайли Махпирова

то, что ты однажды прочитаешь
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Уз нать, что не всё во мне те бя ра ду ет. Что мой неумест ный смех, или неудоб ная 
ра дость, рас ко ван ная сме лость, или неприк ры тая кра со та не офор мив шей ся ещё 
по лно стью под ро стко вой гру ди – мо гут ра нить те бя. Вско лы хнуть ка кие- то глу бо-
ко за ры тые то бою ра ны. Раз бе ре дить неотом щен ное са мо лю бие. Разъ ярить те бя 
так, что ты ста нешь хле стать ме ня ими в ли цо: тре буя ве сти се бя це ре мон но, не 
сме ять ся, не ко кет ни чать, но сить длин ное, го во рить сте пен но, смот реть в пол, не 
петь на лю дях, от ка зать ся от лю бых ду шев ных про яв ле ний.

Мне бы ло очень боль но.

Яв но. 

Впер вые это бы ло так чет ко и яс но, что лю бовь не бе зус лов на, что все му есть 
це на, что быть со бой – это боль но. Но вдруг я от кры ла для се бя, что всё, что так 
пе ре пол ня ет ме ня са му, что вы ли ва ет ся на ру жу неуп рав ляе мым силь ным по то-
ком чувств и эмо ций, мо жет быть под чи не но – тем мел ким реб ри стым строч кам 
на чи стом бе лом ли сте, ко то рые вы во дит моя ру ка. И мне ста ло хо ро шо, и я на шла 
ис це ле ние. В пи са тель стве.

Мне бы ло очень боль но.

Ко гда ты най дя мои спря тан ные в тай ном ме сте днев ни ки, про чла их, уз нав 
страш ную для се бя пра вду о том, ка кой я бы ла или ка кой я не ста ла в тво ем во-
об ра жае мом несу ще ству ю щем ми ре. Ты не мог ла по ве рить, ты кля ла весь свет, ты 
про кли на ла ме ня. А я пла ка ла и по ни ма ла, что за кры ва юсь от те бя. На все гда. Как 
бы это ни бы ло тя же ло…

Мне боль ше не бы ло боль но.

Те перь я пи шу. Пи шу то, что ты, воз мож но, од наж ды всё же про чи та ешь. Как бы 
ни бы ли мы сей час ду шев но да ле ки: ты моя мать. Часть ме ня. И я твое ес те ствен-
ное про дол же ние. Сле дую щая под хва чен ная мною строч ка в ещё не до кон ца на-
пи сан ной по ве сти на шей се мьи.

Я пи шу, по то му что толь ко в этом – я на сто я щая. Я пи шу, по то му что толь ко на 
бу ма ге мне не нуж но быть кем- то ещё, мне не на до при тво рять ся или пы тать ся 
со от вет ство вать. Я пи шу, по то му что это и есть та бе зус лов ная лю бовь, ко то рую я 
ис ка ла в те бе, но так и не на шла. 

И да – мне уже не боль но… По то му что од наж ды ты ста ла мне бли же. Че рез 
письмо.
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Аже ка си дит на про тив ме ня на кухне тё ти но го до ма. Её про грес си рую щая де-
мен ция и при род ная скры тность ха рак те ра сто ят меж ду мной и её вос по ми на ния-
ми, но тем не ме нее, из ча со во го раз го во ра мне уда ёт ся вы яс нить, что «все» бы ли 
про тив её на зна че ния бри га ди ром од ной из трёх  ко манд за во да, что остальные — 
какие-то, видимо, другие «все» – её на зы ва ли ма мой, что она тре пет но лю би ла и 
обе ре га ла мо ло до го немец ко го па рня- ков щи ка. 

Ска зать спа си бо за по мощь в про дви же нии по ка рье рной лест ни це мож но Ри-
хар ду Адоль фо ви чу – мест но му пар тру ку. Его про тек ция и за щи та по зво ли ли ей 
спо кой но пе ре жить на ча ло сво ей но вой жизни в ка че стве бри га ди ра. Все ос таль-
ные бри га ди ры бы ли рус ски ми. Ка за хов, да же сре ди пер со на ла низ шей ка те го рии, 
бы ло очень ма ло, осо бен но жен щин. «Ку да они все де лись, я не знаю», – до ба ви ла 
аже ка рас се ян но. 

Во об ще она мно го на пи ра ет на на цио наль ность. Все гда до бав ля ет ком мен та рий, 
«хо хол» ли сто ял пе ред ней или же немец. Про рус ских го во рит ма ло, в от ли чие 
от тех же ук ра ин цев, а ес ли и го во рит, то вспо ми на ет что- то непри ят ное: гнев от 
её на зна че ния, брез гли вость сво их под чи нён ных, сты чки с дру ги ми бри га ди ра ми. 

«Я вам по ка жу та кую казашку!..»

На са мом де ле, впе чат ле ние о том, что аже ка бы ла про бив ная и сме лая, не скла-
ды ва ет ся. В бри га де все на зы ва ли её не ина че как «ма ма». На свой день рож де ния 
она ва ри ла им – мо ло дым немцам и ук ра ин цам – тра ди ци он ное ка зах ское блю-
до беш бар мак. Бы ло за бав но слы шать из её уст «Немцы бы ли за на ших!», по то му 
что имен но при под дер жке пре дста ви те лей немец кой на цио наль но сти ей уда лось 
всту пить в пар тию и да же по лу чить зва ние де пу та та. А па рень- ков щик, ко то ро го 
она вспо ми на ет ча ще ос таль ных, на при мер, по лу чал от неё жёст кое, на за бот ли-
вое вос пи та ние: она гро зи лась, что ес ли он на чнёт пить, как ос таль ные ков щи ки, 
то вы ле тит с за во да. Маль чик- си ро та, вче раш ний бес при зор ник с ули цы, от но-
сил ся к ней с сы но вьим тре пе том: «Тё тя Та ма ра, да вай те я бу ду ка за хом!». Ко гда 

Юлия Москаленко

«Была когда-то передовая. А теперь 
сижу… нюни распускаю». 
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он под авал за яв ле ние на вступ ле ние в ком со мол, то всем хва стал ся, что у него на 
за во де ра бо та ет ма ма. А с Ри хар дом Адоль фо ви чем у неё как- то со сто ял ся та кой 
раз го вор: 

– Тле у лес Ра хим бе ков на, не бе ри те в го ло ву! По ка я здесь, вас в оби ду не дам.

– А ес ли я пло хое сде лаю? 

– Всё рав но вы ру чу. 

И вы ру чал. Аже ку ча сто от ме ча ли на со бра ни ях, но пре ми аль ных да ва ли ма ло. 
На мой воп рос, сколь ко, по её мне нию, да ва ли пре ми аль ных дру гим бри га ди рам 
– рус ским муж чи нам, она со стро и ла брез гли вое вы ра же ние ли ца и фы ркну ла: «Не 
моё это де ло бы ло!». 

«Ду ма ешь, ты спра вишь ся?!»

Под дер жки у ма те ри аже ка так и не на шла. Един ствен ное вос по ми на ние, свя зан-
ное с ре ак ци ей се мьи на её по вы ше ние, бы ла фра за: «Ду ма ешь, ты спра вишь ся?!». 
Я спе ци аль но по ста ви ла вос кли ца тель ный знак – имен но та кая ин то на ция брез-
гли вой нена ви сти и зву ча ла в её го ло се, ко гда аже ка про из нес ла эту фра зу. 

«Я не та ка заш ка. Ду ма ли, что на ме ня ся дут и ни че го де лать не бу дут. 
Но мне пу пок ре за ла рус ская»

Тё тя Фе ня бы ла ма сте ром в её смене. Пре дпо ло жи тель но она и на учи ла аже ку, 
как ве сти се бя, как от ве чать. Она по- ма те рин ски за бо ти лась о ней. На при мер, пе-
ре да ва ла ей по но шен ные ве щи сво их де тей, ко то рые до на ши ва ли моя ма ма и её 
сиб лин ги. Од но  из по сто ян но пов то ряю щих ся вос по ми на ний бы ло та кое: ко гда 
аже ка силь но за бо ле ла, то тё тя Фе ня от пра ви ла её по ле жать в под соб ке. Имен но 
в этот мо мент при шла ко мис сия, на ча ла ис кать бри га ди ра, и тё тя Фе ня от ве ти ла, 
что она за бо ле ла. С гор до стью в го ло се аже ка рас ска зы ва ла, как силь но воз му ти-
лась ко мис сия, по че му её во об ще дер жат на за во де, а не от пра ви ли до мой от ды-
хать? 

Эта фра за – «мне пу пок ре за ла рус ская» – за де ла ме ня боль ше ос таль ных. Как 
чёт ко про гля ды ва ет ся здесь об ряд ини циа ции, некий акт при ня тия в мир. Что бы-
ло бы, ес ли бы не бы ло этой тё ти Фе ни? Что бы ло бы, ес ли бы не бы ло Ри хар да 
Адоль фо ви ча?

И что бы ло та ко го вы даю ще го ся в том, что к ней от нес лись как к че ло ве ку, а не 
как к ра быне, ко то рая и с тем пе ра ту рой 39 гра ду сов дол жна сто ять на смене? 
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«Чё смот ришь?!» 

От но ше ние, как уже ста ло по нят но, к ней бы ло не луч шее. Она ча сто упо ми на ла, 
что все бы ли очень недо воль ны, ко гда её на зна чи ли бри га ди ром, но как имен но 
вы ра жа лось это недо воль ство, не уточ ня ла. 

Она рас ска за ла один слу чай из сво ей прак ти ки, ко гда к ней на сме ну при шла 
пья ная рус ская ра бот ни ца: 

– Чё смот ришь?!

– Я на пья ную твою мор ду смот рю.

– Где те бя так на учи ли раз го ва ри вать? 

На мой воп рос, яв ля лось ли это нор мой, что к сво е му пря мо му ру ко вод ству об-
ра ща ют ся на ты, аже ка за мя лась: «И на ты, и на вы – мне всё рав но, хоть как». 

Тем не ме нее, на ум сра зу по лез от ры вок из кни ги Фран ца Фа но на: «Я не пре уве-
ли чи ваю: бе лый раз го ва ри ва ет с чер но ко жим в точ но сти так, как взрос лый — с 
ребён ком, он на чи на ет неес те ствен но улы бать ся, сю сю кать, уми лять ся и ве сти 
се бя глу по. Речь не идет о ка ком- то кон крет ном бе лом, я ви дел со тни та ких лю-
дей»1. Ко неч но, рус ская ра бот ни ца не го во ри ла с аже кой как с ма лень ким ре бён-
ком, но точ но го во ри ла, как с че ло ве ком ни же её по ран гу. 

«Где те бя так на учи ли раз го ва ри вать?» – воп рос учи тель ни цы, ус лы шав шей 
бран ное сло во из уст уче ни цы, а мо жет быть, удив ле ние «бе ло го че ло ве ка» на гру-
бость «ду рач ка- па пуа са» в свой ад рес или от сы лка к рус ско му язы ку как та ко во му. 
Из фак тов, ко то рые у нас име ют ся: на цио наль ность ра бот ни цы, на ко то рой аже ка 
сде ла ла в при вы чной ма не ре упор, её ин то на ция, ко то рую она ско пи ро ва ла, скри-
вив от гне ва своё ли цо, а так же… сам факт то го, что она во об ще за пом ни ла этот 
слу чай. Пре дставь те се бе, что вы ра бо тае те на за во де двад цать лет день от дня и 
сей час в глу бо кой ста ро сти, ино гда не по мня да же, что жен щи ны, ко то рые ок ру-
жа ют вас – ва ши соб ствен ные до че ри, вы по мни те один кро хот ный слу чай, ко гда 
ка кая- то под чи нён ная в ал ко голь ном опья не нии ог ры зну лась вам в ли цо фра зой: 
«Чё смот ришь?!». Мо жет, имен но это Рик хард Адоль фо вич со ве то вал аже ке не 
брать в го ло ву? 

«Я та кой же че ло век, как и вы, толь ко на мне ви сит сло во «бри га дир»
«Как ку да ухо дить че го, я сна ча ла у всех сво их ра бот ни ков хо ди ла спро-

сить раз ре ше ния, а по том толь ко у ма сте ра. Они удив ля лись: «За чем ты нас 
спрашиваешь?», а я им от ве ча ла: «Хо чу, что бы вы зна ли». 

1 Франц Фанон / «Чёрная кожа, белые маски» / пер. с франц. Дмитрия Тимофеева / 
опубликовано в журнале НЛО, номер 1, 2020.
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Аже ка ни ко гда не бы ла сча стли вой: «Как Бог на ме ня взъ ел ся с са мо го дет ства, 
так до сих пор и не от ли па ет». В дет стве, бо лея ра ди ку ли том, она до 11 лет не 
мог ла встать с кро ва ти. Неудач ный брак за ста вил её бе жать в 18 лет из до ма му-
жа с ма лень ким ре бён ком на ру ках. Связь с аташ кой – не мо им био ло ги че ским 
де душ кой, по то му что ма лень ким ре бён ком из той дру гой се мьи бы ла моя мать – 
ока за лась пе чаль ной и тяжёлой. Бо лею щий тяжёлой фор мой ал ко го лиз ма, аташ ка 
всё ма ми но дет ство и юность про вёл в же сто чай ших за по ях. Тяжёлый фи зи че ский 
труд на за во де по до рвал аже ки но здо ро вье. Но са мым пе чаль ным, как мне ка жет-
ся, бы ло её тёп лое ма те рин ское от но ше ние к сво им под чи нён ным на ра бо те в про-
ти во вес той аг рес сив ной же сто кос ти и нена ви сти, ка кую она про яв ля ла до ма. Она 
би ла мою ма му но га ми, ку ла ка ми и па лка ми. Би ла до по те ри ре бён ком со зна ния. 
Би ла ос тер ве не ло, по- са ди стски же сто ко и лю то. На ме ди цинс ком при ё ме во вто-
ром клас се ма ме при шлось снять пе ред ме дсё стра ми свою блуз ку, и ра бот ни цы 
шко лы уви де ли, что вся её спи на по кры та баг ро вы ми бо роз да ми, как от уда ров 
хлы стом. За день до это го аже ка из би ла её ре зи но вой ска кал кой. 

Я пи шу это, и у ме ня кру жит ся го ло ва, а к гла зам под сту па ют слё зы. Трав ма мо-
ей ма мы ста ла мо ей соб ствен ной трав мой, по это му мне бы ло непри ят но уз на вать, 
как силь но лю би ли и по чи та ли её ра бот ни ки, как де ли кат но и нежно она от но си-
лась к их чув ствам. Да же пре сло ву тый беш пар мак на день её рож де ния, ко то рый 
она ва ри ла для них, вы зы ва ет во мне чув ство тош но ты. Ма ма ча сто вспо ми на-
ла, что у них до ма есть бы ло по про сту нече го. Хлеб и со лё ное мас ло, да ки пя чен-
ное од но про цент ное мо ло ко. В вось мом клас се от пло хо го пи та ния и по сто ян но го 
стрес са до ма у ма мы бы ла аб со лют но се дая го ло ва. 

Но ко гда, осоз нав всю сте пень аже ки ной же сто кос ти, я за хлеб ну лась и упа ла от 
нена ви сти к ней и оби ды за ма му, ме ня ос то рож но сно ва по ста ви ли на но ги. Ма-
ма не хо те ла, что бы моя лю бовь к аже ке – са мой нежной, лю бя щей, опе каю щей, 
обе ре гаю щей, за бот ли вой, уют ной, спо кой ной, по ни маю щей, при ни маю щей, ве-
ли ко леп ной ба буш ке на све те – бы ла ис пор че на её соб ствен ной жут кой ис то ри ей. 
И, хоть я не оп рав ды ваю лю бое на си лие над деть ми ни ка ки ми ар гу мен та ми, она 
ска за ла, что по ни ма ет её: на ра бо те ей при хо ди лось тяж ко из- за бул лин га; пья-
ный муж всё вре мя ле жит обос сан ный в ко ри до ре; мно го де тей, од на из ко то рых 
силь но на по ми на ет пер во го му жа, пре дпо ло жи тель но, ти ра на; по сто ян ная боль 
в спине и но гах из- за тяжёлой ра бо ты; нуж да за воё вы вать до ве рие чу жих лю дей 
сно ва и сно ва, день ото дня; об ра зо ва ние – че ты ре клас са сель ской шко лы. 

Даже то, что, уходя с работы, она сначала отпрашивалась у своих подчинённых, 
вызывает уйму вопросов. Каж дый раз, как при хо ди ли с про вер кой, она сто я ла за 
них го рой, не да вая ни ко го в оби ду. Под соз на тель но она и са ма се бя не счи та ла 
на чаль ни цей, в чём по сто ян но убеж да ла сво их со слу жив цев и под чи нён ных и сло-
вом, и де лом. На при мер, от ка за лась от трёх ком нат ной квар ти ры в поль зу дру гой 
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жен щи ны с за во да. Как ока за лось, её ме сто в оче ре ди не сдви ну лось на один пункт 
на зад, а по про сту про па ло. По че му она не про ве ри ла ин фор ма цию пе ред тем, как 
на пи сать от каз ную? Я не знаю. 

Она ни ко гда не бы ла сча стли вой, её де ти и её вну ки то же. Трав ма по ко ле ний 
по хо жа на ава рию на до ро ге. Пре дставь те, что в од ну ма ши ну на по лной ско ро-
сти въе зжа ет дру гая, и по инер ции эта ма ши на вре за ет ся в ма ши ну пе ред ней, а та 
пе ред ней. Ка жет ся, в аже ку на этой до ро ге жиз ни въе хал мно го тон ный гру зо вик, 
смял в ле пеш ку и её, и ма му, и в ка кой- то сте пе ни ме ня. Мо гу ли я ви нить её за это? 

Я люб лю свою аже ку всем сер дцем, но мо гу ли я по лно стью оп рав дать её за всю 
ту боль, что она при чи ни ла мо ей ма ме? И да, и нет. Она бы ла ча стью це пе ня ще го 
кру га же сто кос ти. Ей не хва та ло сил за мы кать его на се бе, но это не зна чит, что 
она пло хая. И сла бой она то же не бы ла. Я счи таю, что моя аже ка бы ла од ной из 
са мых фи зи че ски силь ных жен щин, ка ких мож но пре дста вить. Это её и по гу би ло: 
на ста ро сти лет тяжёлая ра бо та при нес ла ей ва ри коз вен, пло хое пи та ние – диа бет, 
по сто ян ные стрес сы – де мен цию. 

Она ни ко гда не бы ла сча стли вой, несчаст ной и ум рёт. Та кая вот ис то рия, в ко-
то рой нет ни че го, что мож но бы ло бы ис поль зо вать для вол шеб но го кру тан ско го 
де ко ло ни аль но го по во ро та. Нет куль ту ры, по то му что в дет стве аже ка всё вре мя 
ле жа ла в даль ней ком на те в оди но че стве. Нет тра ди ций и язы ка, по то му что как 
толь ко она вош ла в де то род ный воз раст, то уе ха ла в го род, где все го во ри ли на 
рус ском. Нет люб ви, по то му что она ни ко гда не лю би ла ни се бя, ни му жа, ни сво-
их до че рей. Нет гор до сти, по то му что всю жизнь ей при хо ди лось сно сить оби ды 
и грязь, стис нув зу бы. Нет па мя ти, по то му что все, кто её по мнил, умер ли, и са ма 
она уже ни ко го не по мнит, да же нас. 

Но я её по мню и люб лю, и, на де юсь, её жизнь по слу жит для ме ня хоть чем- то, 
пусть и те мой для эс се. А ещё я знаю, что ес ли те бе боль но и тя же ло, ко гда- ни-
будь по том кто- ни будь обя за тель но под арит те бе ма лень кое со кро ви ще, как ма-
ма под ари ла ей слад ких вну чек, и толь ко то гда твоя уны лая и му чи тель ная жизнь 
рас цве тёт но вы ми крас ка ми, по то му что это со кро ви ще до ро же для те бя хо ро шей 
ра бо ты, вы со кой за рпла ты, свет лой про стор ной квар ти ры и лю бя ще го трез во го 
му жа. А мо жет, по то му что ты ни че го из вы ше пе ре чис лен но го по про сту ни ко гда 
не ви де ла, по это му это так ценно? М? 
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Жен щи на, ко то рую я знаю, зо вут Еле на.

Она иг ра ет на скрип ке в ор кес тре и тер петь не мо жет скрип ку и свою ра бо ту. Её 
не вол ну ют раз го во ры о том, как пре крас но ис кус ство. Ка кое ис кус ство? За та кую 
за рпла ту.

Её отец был скри па чом, он умер до её рож де ния.

Ей немно го боль ше 40 лет. У неё длин ные гу стые во ло сы.
Она лю бит ук ра ше ния. У неё боль шое ко ли че ство би жу те рии и из де лий из се-

реб ра.
Пе ред вы хо дом она на де ва ет серь ги, коль ца и дол го бры зга ет ся туа лет ной во дой. 

С ног до го ло вы. В это вре мя к ней под бе га ет сын, чтоб по ню хать, какой аромат 
выберет на этот раз его мама.

Сын про во жа ет Еле ну, по ка она со би ра ет ся на ра бо ту. Еле на за сте ги ва ет обувь: 
«Ой, блять, ещё скрип ку пи лить нах уй».

Ко гда Са ша слы шит звук клю чей, от кры ваю щих дверь, он бе жит встре чать ма му. 
Ра ду ет ся, виз жит, спра ши ва ет, что она ему ку пи ла, и ле зет об ни мать ся. «Ты маг-
ни тишь ся, мы маг ни тим ся. По то му что мы род ные лю ди», – го во рит Еле на.

Сы ну 5 лет. Его зо вут Са ша, он не хо дит в дет ский сад. Еле на са ма вос пи ты ва ет 
его. 

Её бе ре мен ность про хо ди ла лег ко. Са ша ро дил ся в Ека те рин бур ге, где Еле на жи-
ла с его от цом.

У Еле ны бы ло мно го муж чин. Но она так и не встре ти ла то го, ко го мог ла бы ува-
жать.

По след ний муж её бил, ду шил, пы тал ся ски нуть с 4-го эта жа.

Елена Брюсова

Женщина, которую я знаю 
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Еле на очень бой ко рас ска зы ва ет об этом. «На де юсь, он сдох», – сме ёт ся Еле на.

У неё от лич ное чув ство юмо ра, она не по ле зет за сло вом в кар ман. В её раз го во-
рах ча сто про скаль зы ва ют бы то вые афо риз мы: «Хуй с то бой, зо ло тая ры бка».

Еле на рас ска зы ва ла, как во вре мя обу че ния в кон сер ва то рии пре по да ва тель на 
эк за мене обучал двоечника то му, как во вре мя вы ступ ле ния ор кест ра де лать так, 
чтоб бы ло неза мет но, что ты в это вре мя не иг ра ешь. 

Её жизнь по мо та ла по го ро дам и стра нам. Бы ли пе рио ды без де не жья, ко гда при-
хо ди лось ра бо тать убор щи цей. Она пи ла вод ку с лю бов ни цей от ца. У неё слож ные 
от но ше ния с ма те рью. И ко гда она о ней рас ска зы ва ет, она на по ми на ет оби жен но-
го ребён ка. Но не без за щит но го. Она силь ная, у неё мно го энер гии. 

Еле на лю бит вы пить. «Как ты мо жешь трез вой от всей этой жиз ни не оху еть?» – 
спра ши ва ет Еле на. Ко ньяк она на зы ва ет «жи ви тель ной во дой». 

Еле на доб рая. Её лег ко мож но вы ве сти из се бя, ра зо злить. Это мо жет быть че ло-
ве че ская глу пость, ложь, ок ру жаю щий аб сурд, ли бо ко гда все идет не так, как она 
счи та ет нуж ным. «Пусть на кош ках тре ни ру ют ся». В сво их сло вах бы ва ет ци нич-
на. Еле на ви дит че ло ве ка на сквозь, но бы стро при вя зы ва ет ся к лю дям, ко то рые 
ей нра вят ся. И ча сто ра зо ча ро вы ва ет ся в них. «Мо жет ещё жо пу вам на мы лить?»

Она при вы кла всё контр оли ро вать. По это му взя ла на се бя обя зан но сти стар шей 
по подъ ез ду. По это му бе рёт ся ак тив но по мо гать че ло ве ку, ко то ро му, как она счи-
та ет, нуж на её по мощь. Да же ес ли че ло век об этом не про сит. По это му не хо чет 
от да вать сы на в дет ский сад. «Не так стра шен чёрт, как его ма ля та».

Она нена ви дит свой го род, нена ви дит го су дар ство и пре зи ден та. Она хо чет сме-
нить ра бо ту, но у неё нет такой воз мож но сти. У неё ма лень кий сын, кре ди ты. 

Её по кой ный отец – ев рей. Она со би ра ет документы, чтобы эмиг ри ро вать в Из-
ра иль. Для это го есть спе ци аль ная про грам ма для тех, у ко го есть ев рей ские кор ни.

Она меч та ет о луч шей жиз ни для се бя и для сы на. «Пусть хоть Саш ка нор маль но 
по жи вет», – го во рит Еле на. Это то, что сейчас за ни ма ет её вре мя и мыс ли. «Ку-
пи ла два раз го вор ни ка. Ещё ни один не открыла» – смеётся Елена. А ес ли это го 
не слу чит ся, то у Еле ны по явят ся но вые пла ны. «Не мо гу жить спо кой но, чтоб не 
воевать».
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На ли це

Ес ли в па три ар халь ном ми ре боль шин ство тре бу ют от жен щин иде аль но глад-
ко го те ла, моя ма ма дол го бы ла хра ни тель ни цей дев ствен но сти мо их во ло ся ных 
по кро вов. Осо бен но это ка са лось мо их бро вей. Ма ма, как го во рит ся, «на щи па-
лась»: од наж ды по сле кор рек ции её бро ви пе ре ста ли ра сти и так ос та лись очень 
тон ки ми. Моя те тя до сих пор меч та ет о «звез де во лбу», то есть мо ноб ро ви – у ме-
ня, не у неё. Од но клас сни цы сме я лись над неухо жен но стью мо их бро вей и пре дла-
га ли кор рек цию. Па ру лет спу стя все по валь но на ча ли ри со вать се бе бро ви, что бы 
при дать им гу сто ту. Тем вре ме нем я на ча ла хо дить на кор рек цию. По сле то го как 
од наж ды ма сте ри ца об ре за ла кон чик од ной бро ви, я ре ши ла, что нет ни че го луч-
ше го са мо сто я тель ной кор рек ции. Ма ма глу бо ко ос корб ля ет ся каж дый раз, ко гда 
ви дит ме ня с пин це том в ру ке, но, про смат ри вая ста рые школь ные фо тог ра фии, 
ду маю, что я всё де лаю пра виль но.

На но гах и ру ках

Мое пер вое зна ком ство с брит вой про изо шло лет в пять. Мы от ды ха ли в са на-
то рии, я на блю да ла, как бре ет ся па па, и хо те ла то же по про бо вать. Си дя на уни та-
зе, по тя ну лась за стан ком и ре ши ла оп ро бо вать его на, по хо же, са мой во ло са той 
ча сти те ла – бед ре. Ко неч но, я по ре за лась, и ма ме при шлось ис кать пла сты ри у 
мест но го док то ра. 

С на ступ ле ни ем пу бер та та ма ма, ко неч но, учи ла ме ня брить но ги. Ме ня удив-
ля ло, что пе ну для бри тья, рек ла му, ко то рой я так ча сто ви де ла в де воч ко вых 
жур на лах, мож но за ме нить про стым мы лом. По зже она стала настаивать, чтобы 
я пользовалась де пи ля то ром, хо тя мне от него боль но. Но ме ня все ни как не от-
пус ка ет воп рос, по че му жен щи ны бре ют но ги ча ще, чем ру ки? Ру ки- то пер вы ми 
на гла за по па да ют ся!

Я впер вые схо ди ла на шу га ринг пле ча и пре дпле чья на вто ром кур се. Бы ло при-
ят но гла дить без во ло сые ру ки, но в при вы чку это не пе ре рос ло. Ле том во ло сы 

Айзере Малайсарова

О ВОЛОСАХ
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на ру ках ли бо вы цве та ют, ли бо на за го ре лой ко же ста но вят ся ме нее за мет ны ми. 
Недав но я вы ска за ла же ла ние сно ва по брить ру ки, на что мой па па (!) спро сил, 
за чем мне это, ес ли во ло сы вы ра стут ещё тол ще. Ме ня уди ви ла не его ве ра в сте-
рео ти пы, а ско рее вне зап ный контр оль за дей стви ями над мо им те лом.

 
На при чин ном ме сте

Мне все гда ка за лось, что глад кая зо на би ки ни нуж на, толь ко ес ли ты в от но ше-
ни ях. Я ре ши лась на глу бо кий шу га ринг би ки ни из лю бо пыт ства, ведь я ни с кем 
не встре ча лась и не пла ни рую. Хо те лось сде лать что- то для се бя, а ма сте ри ца ещё 
ска за ла, что это ги гие нич но. Бла го она ока за лась дру же люб ной и раз го во ра ми от-
вле ка ла ме ня от ужас но бо лез нен ных ма ни пу ля ций. Я так и не по ня ла, в чем имен-
но про яв ля ет ся ги гие нич ность про це ду ры, ес ли по том вы ле за ют пры щи, а пи сать 
неудоб но - во ло сы хо тя бы на прав ля ли ст рую. По зже, про чи тав в за ме ча тель ной 
кни ге «Те ло дрянь» Ма ры Олтман, что жен щи ны с лы сым лоб ком вы гля дят как де-
воч ки до пу бер та та, и это эро ти зи ру ют муж чи ны, мне ста ло на столь ко не по се бе, 
что ещё не ско ро вер нусь к этой про це ду ре.

На го ло ве

Я всю жизнь со би ра ла во ло сы в низ кий хво стик и нена ви де ла рас пус кать их, 
по то му что бы ло неудоб но. Но ино гда по сле мы тья во ло сы ле жа ли так кра си во, 
что я жа ле ла, что ник то это го не ви дит. Каж дый год я от прав ля лась к па рик ма-
хе ру и да ва ла се бе сло во: «Вот сде лаю ка ре и боль ше не бу ду со би рать во ло сы в 
хво стик, бу ду при вы кать». Но я так и не при вы кла. А хво стик на чал мне на до едать 
на столь ко, что я его воз не на ви де ла. По до ро ге на стриж ку в этом го ду я за ме ти ла 
кра си во го па рня, си дя ще го на ска мей ке, и под ума ла: «Хо чу при чес ку как у него». 
А па рик ма хер ша дол го не це ре мо ни лась: ска за ли сде лать ко рот ко, чик- чик – и го-
то во, оп ла та на «Каспи», всё, сле дую щий. На удив ле ние я не чув ство ва ла ни че го, 
ко гда со стри га ли двад цать сан ти мет ров мо их во лос. Не бы ло та ко го, что их буд то 
бук валь но вы ди ра ли из сер дца. Смот ре ла на па даю щие пря ди мак си маль но рав-
но душ но. Но я не ожи да ла от се бя по стре ак ции. 

Мне ка за лось, что со стриж кой, а точ нее, с по те рей длин ный во лос, я ста ла ме-
нее жен ствен ной. Я без ус та ли спра ши ва ла мне ния ок ру жаю щих о сво ей при чес-
ке. Все от ве ча ли, что мне идет, но я не ве ри ла. Боя лась, что ме ня бу дут вос при ни-
мать как маль чи ка: вок руг столь ко под ро стков с та кой же при че ской! Тем не ме нее 
с ко рот ки ми во ло са ми я ста ла боль ше се бе нра вить ся. Хоть и про сы па юсь каж дый 
день с паль мой или по пу га ем из во лос на го ло ве, но де лаю сел фи. По мыв го ло-
ву, ста нов люсь по хо жа на корейского секси-поп-певца – и делаю селфи, и де лаю 
сел фи. За сы пая, гла жу се бя по го ло ве, хо тя рань ше бы ло непри ят но это де лать. Я 
ста ла боль ше лю бить се бя, и ду маю, что стриж ка на пря мую спо соб ство ва ла мо ей 
эман си пации.
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Сима Омаркулова
Татьяна Ленц
Карлыгаш Кабатова
Натали Рублинецки
Анна Чепайтене 
Динара Zhu
Салтанат Еркiн
Интизор Отаниёзова
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агрессивные мужчины, выполняйте эти 7 шагов и вы не заметите, как в 
вашей жизни появится время на саморазвитие, спорт, уборку, готовку, 
складывание ваших носочков в форме лебедя и многое увлекательное 

г а й д  д л я  м у ж ч и н ,
к о т о р ы е  х о т я т  н а п а с т ь  

н а  ж е н щ и н у

совершенно бесплатно!
успейте скачать сегодня
жаль, что этого не было у вас вчера
слава богиням, вы будете применять это завтра

что делать, если вам хочется напасть на женщину?

1. отойти от неё на четыреста тысяч шестьсот миллиардов 
шагов

2. отойти от самого себя на четыреста тысяч шестьсот 
миллиардов шагов – сейчас вы опасны для всех

3. замереть в позе пеликана и тужиться – так ваш мозг 
поднимется из области паха в зону головы

4. взять иголку и проткнуть свои мускулы – не нужно 
демонстрировать женщине вашу физическую силу

5. достать свой член, взглянуть ему в глаза и сказать: «малыш, 
в это сложно поверить, но от отсутствия секса ещё никто не 
умирал»

Сима Омаркулова
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6. позвонить в полицию и продемонстрировать им то, что вы 
собирались демонстрировать женщине

7. позвонить психотерапевту и сказать: сколько стоит 
пожизненный абонемент на терапию? беру!

**мужчины, хотите внести вклад в развитие человечества?
  хотите быть у истоков нормального общества?
  тогда отправьте этот гайд всем своим знакомым мужчинам и   
  удостоверьтесь, что они и вы в случае малейшего желания напасть на 
женщину, примените этот гайд

мож но ска зать, это бы ло её ра бо чим ме стом. вме сте с под ру га ми она ос но ва ла дви-
же ние «пра вда или до сту чать ся до му со ров». каж дый день по сле об лё та мест ных 
му со рок и ка ках они за ле та ли в от де ле ние, на зой ли во кру жи ли в валь се и са ди-
лись на но сы по ли цей ских. 

от де ле ние они зна ли как свои шесть ла пок. вот здесь си дит на чаль ник: к нему ча-
сто за хо дят по- од но му и что- то ти хо ре ша ют. ино гда пе ре да ют ка кие- то кон вер ты. 
чем кон верт тол ще, тем ра дост нее ли цо на чаль ни ка. вот со труд ни ки: они воз вра-
ща ют ся по сле сво их дел, раз го ва ри ва ют, гром ко сме ют ся, ко гда на чаль ни ка нет. 
ко гда он есть, де ло ви то пе ре би ра ют бу ма ги.

мы по зва ли мух из дви же ния «пра вда или до сту чать ся до му со ров» на фе сти валь 
«The MUH TALK» и взя ли у них ин тер вью, что бы уз нать, за чем они му ча ют по ли-
цей ские но сы. вот что от ве ти ла нам од на из участ ниц:

– рань ше мы про сто при ле та ли сю да, что бы про хла дить ся под мест ным вен ти-
ля то ром. но од наж ды при слу ша лись к то му, что здесь про ис хо дит, и ужас ну лись. 
ес ли бы в цар стве мух бы ли бы та кие же за ко ны, то все му хи-сам ки ис чез ли бы с 
ли ца зем ли. мы ре ши ли по мочь сам кам в че ло ве чес ком ми ре до бить ся спра вед-

в районном отделении полиции летала 
обыкновенная муха
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ли во го от но ше ния. на ша мис сия – под ать по ли цей ским и су дьям знак свы ше об 
их ха лат но сти к жен щи нам. на де ем ся, что все на ши по лё ты, жуж жа ния, уку сы и 
ка каш ки на сто ле по ли цей ские соч тут за гнев небес и од наж ды за ду ма ют ся: за что 
нам это му че ние? мо жет, то гда са мый ум ный из них до га да ет ся: о! а мо жет, нам 
пы та ют ся что- то ска зать…

(под ле та ет дру гая му ха к мик ро фо ну):

– хо чу до ба вить, че ло век – не хо мо са пи енс. воп ре ки всем за ве там жи вот но го ми-
ра, он не са мый ра зум ный из су ществ. мы убе ди лись в этом, ко гда уз на ли, ка кие 
пра ви ла ца рят у по ли цей ских и как за кон че ло ве ка от но сит ся к жен щи нам. вот 
несколь ко из них:

ес ли че ло век по бил дру го го че ло ве ка, то он пла тит мно го де нег или са дит ся в 
тюрь му. но ес ли этот дру гой че ло век его же на, то его пре дуп реж да ют: эй че ло век, 
будь ос то ро жен. вто рой раз так сде ла ешь, и мы те бя на 5 ми нут доль ше под дер жим 
в ка би не те.

в ка би не те этом си дят со труд ни ки в фор мах, ко то рые вро де как дол жны за щи-
щать. са ми они раз ных форм. ча сто круг лые, ле ни вые. лю бят по си деть, по бол тать, 
вме сте по сме ять ся. ко гда при хо дит ка кой- то муж чи на по круп нее, они обы чно де-
ла ют су рьё зные ли ца, но ко гда при хо дит жен щи на, и они уз на ют, что её по бил 
муж, то сра зу смяг ча ют ся. го во рят: ай, пусть са ми раз би ра ют ся до ма. ведь у лю бой 
жен щи ны есть хо зя ин – муж чи на.

су дьи че ло ве че ские очень вни ма тель но смот рят на одеж ду. ес ли на жен щине бы ло 
ма ло её, то это сра зу об лег ча ет про цесс – точ но са ма на про си лась на на па де ние. 
ре ша ют, что мож но даль ше уже не раз би рать ся и за кры ва ют де ло.

ес ли жен щи на умер ла, а ви но ват в этом ка кой- то кру той че ло век с боль ши ми день-
га ми, то за пи сы ва ют, как буд то она са ма на се бя на па ла и уби лась са ма. 

ес ли за яв ле ние на пи са ла же на, то счи та ет ся, что она ско рее все го врёт и де ло мож-
но ли бо за крыть ти хонь ко и бы стро, ли бо за тя нуть на го ды – вдруг за это вре мя 
она со зна ет ся во лжи или во об ще ум рёт, и во зить ся на при дёт ся с этим де лом.

ес ли у же ны на те ле си ня ки, то это су дью не впе чат ля ет со всем: что она там пла чет 
из- за ка ких- то ца ра пин. вот вый дут на ринг муж и же на, и муж по бе дит с но кау-
том, то гда ин те рес нее уже.

– ес ли же на жа лу ет ся и пла чет, и вдруг за ней при шёл муж. то нуж но её ему от дать 
немед лен но, по то му что он хо зя ин.
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нам очень хо те лось кри чать о неспра вед ли во сти, но мы не мо жем го во рить на язы-
ке че ло ве ка. по это му мы ре ши ли по сле каж дой неспра вед ли во сти к жен щи нам, 
жа лить и ку сать по ли цей ские но сы, ко то рые ра стут от их лжи. несколь ко из нас 
по па ли под их аг рес сив ную ла донь и по лег ли. но мы про дол жа ем, на на ше ме сто 
при дут дру гие. 

каж дый день мы при ле та ли в уча сток и аз бу кой мор зе сту ча ли по но сам фра зу 
«спра вед ли вость для жен щин». это не по мо га ло. ви ди мо, они не зна ют этот язык. 
то гда мы ре ши ли при бег нуть к жан ру пер фор ман са и вы ло жить ма лень ки ми 
крош ка ми ка ка шек эту фра зу. не зна ем, по мо жет ли это муж чи нам из уча стка. у 
нас впе ре ди боль шая работа.»

Татьяна Ленц

1. Все женщины
2. Женщины, которые любят женщин
3. Женщины, которые любят мужчин 
4. Женщины, умеющие читать и писать 
5. Думающие женщины
6. Женщины
7. Феминистки первой волны
8. Феминистки шестой волны 
9. Все женщины на волне 
10. Женщины, имеющие голос
11. Смелые женщины

Классификация феминисток

12. Женщины, гуляющие под дождем
13. Рожавшие
14. Желающие родить 
15. Не желающие рожать
16. Плачущие женщины
17. Смешные и смеющиеся женщины
18. Женщины, которые хотят петь 
19. Женщины, меняющие этот мир
20. Танцующие на свету 
21. Женщины, читающие этот список!
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***
Если муж пришёл с работы, 
То усталый он, конечно: 
Он весь день сидел на стуле 
Указанья раздавал. 
Ты его встречай с улыбкой, 
Хлебом-солью-поцелуем, 
Тапочки неси в зубах. 
Покорми его ты сытно, 
Выслушай про наболело, 
Про правительство тупое, 
Про клиентов-дураков. 
Не забудь в конце ответить: 
«Да, согласна, дорогой! 
Только ты там самый умный 
И прекрасный человек».

***
Если ты училась долго 
В институте прям престижном 
И пятерки получала, 
Грамоты иль там диплом, 
Выступала, объясняла, 
Побеждала на отлично, 
На работе так не надо – 
На работе лучше так: 
Тихо, скромно, 
Без эмоций, 
Соглашаешься на всё. 
Денег даже ведь не надо – 
Ты здесь просто за спасибо, 
Чтоб наряды показать. 
Делай всё, не спорь с начальством: 
Оно тройки получало. 
В институте том престижном 
Подчиняйся и не плачь.

Вредные совет для женщин от женщины

***
Кто обязан выйти замуж? 
За мужчину кой попался, 
Нарожать ему детишек – 
Лучше много сыновей, 
Приготовить ужин, завтрак 
И обед чтоб не вчерашний, 
Блюда три и чтоб компот. 
Вымыть окна, двери, люстру, 
Холодильник, всех детей. 
И желательно работать – 
Только чтобы без карьеры: 
Так, по прихоти своей. 
Кто обязан быть красивой? 
Даже после стольких родов 
Пол помыть, чтоб сексуально, 
А потом ещё хотеть. 
Ублажать, стонать, не кончить – 
Да и ладно, право дело. 
Это вовсе и неважно: 
Муж доволен, не финти.

Ты благодари такого: 
На коленях или стоя. 
За такую жизнь чудесну 
С твёрдой каменной стеной. 
Это женщина в России 
Может всё и дальше больше: 
Только дайте ей коня 
И ещё избу сожгите, 
Потому что так и надо: 
Только женщина в России 
Благодарна будет вам.
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***
Если родилась девчонкой, 
Твердо знай, что твоя цель – 
Выйти замуж за мужичонку 
Раз в жизни и навек. 
И неважно быть какою: 
Третьей с боку иль первою женой. 
Главное – плохонький мужчонка, 
Но зато он только твой 

***
Надо в дядьку вам влюбиться, 
Чтобы сразу навсегда. 
От него родить детей: 
Одного, потом второго, 
Материнский капитал. 
И забыть про развлечения: 
Это всё для профурсеток 
Жёны вовсе не такие, 
Им и сериал сойдёт.

***
Если все твои подруги вышли замуж 
за парней, 
Только ты не получилась 
И мечтаешь о подруге ночью тёмной 
даже днём, 
Ты, конечно, отрицая, обгоняй-ка эти 
мысли-то шальные 
И мечтай о мужике.

***
Если хочешь ты влюбиться, 
Чтобы прям наверняка: 
На всю жизни и там до гроба, 
То, увидев деву красну, 
Ты хватай её скорей. 
Это ведь судьба, ну, точно 
И единственная ставка: 
Не проигрывай её.

***
Если в девушку влюбилась 
И мечтаешь днём и ночью, 
То, наверно, показалось, 
Не бывает так на свете: 
Это всё влияние оттуда, 
Из Америки паршивой. 
Научили, блин, плохому, 
Наши скрепы всех сильней

***
Почему ты не рожаешь 
В поле чистом на лужайке? 
Почему детей не хочешь – 
Ты ведь вроде не больна? 
Ты, наверное, подхватила 
Вирус там какой заморский, 
Что остановил часы. 
Тикают ведь: слышишь, слышишь? 
По башке тебе как молот. 
Потому что ведь предназначенье, 
Потому что вот у всех.

***
Получаешь меньше денег? 
Так тебе не надо больше! 
Пусть мужик твой заработает 
И тебе, конечно, даст 
Под авансовый отчет. 
В том его предназначенье, 
А твоё – оно другое: 
Поработала немного 
И давай иди рожай.

***
Если вы с утра решили 
Феминисткой стать прекрасной, 
Защищать права всех женщин, 
Не забывая про свои, 
Главное – не перепутать 
Феминистку с лесбиянкой: 
Та же любит только женщин, 
Феминистки любят всех.
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Доб рый день! 
В на ча ле стен да па все го во рят сколь ко им лет. Я то же по ка мо гу ска зать: мне ско ро 
37. 
Зву чит пу гаю ще. 
Ощу ща ет ся при мер но так  же. 
Воз раст во об ще та кая вещь: на сту па ет неза мет но. Толь ко по шёл к пси хо ло гу, те бя 
на учи ли вы ра жать эмо ции, за ле чи ли трав мы, а те бе уже 37 и на до то ро пит ься по-
жить. С но вой со бой. 
По мер кам 19-го ве ка мне уже по ра на по кой или хо тя бы быть ба буш кой. А я да же 
не мать и, сла ва Бо гу, не же на. 
Зна е те, что стран но го, ко гда ты не за му жем в 37? Да ни че го. 
Стран но то, что все ок ру жаю щие хо тят за муж боль ше, чем ты.
 Да же ес ли они уже за му жем. Ви ди мо, ду ма ют, что мой пер вый раз бу дет удач нее 
их вто ро го ра за. 
По лу ча ет ся, что вся на деж да толь ко на ме ня. 
Се го дня все об суж да ют, как это так по ста ре ли ге рои ни «Сек са в боль шом го ро де». 
По че му? 
А я знаю по че му, по то му что Со фия Ро та ру не всем от кры ва ет сво ей сек рет, тем 
бо лее аме ри кан кам. 
Для мно гих шок, что у жен щин по сле 50 есть секс. На де юсь, у ме ня то же бу дет, 
толь ко се ри ал про это не сни мут. 
Ви де ла тут объ яв ле ние «муж на час». Ду маю, что, се рьё зно? Вот прям на час? Пи-
ши те чест но: «муж на три ми ну ты». В рек ла ме нель зя врать. 
Вот в Пи те ре на всех стол бах объ яв ле ния «Лю бовь 24 ча са». 
Вот все гда жен щи ны ста ра ют ся го раз до боль ше. 
 Чи таю ино гда раз ные но во сти. На ткну лась на но вость, что жен щи на два ча са на-
блю да ла за во до ла за ми, ко то рые ис ка ли её в ре ке. 
Я не удив ля юсь. При мер но так же муж чи ны ищут кли тор. 

В свои 37 я фе ми ни стка. И ка жет ся, я бы ла ей с рож де ния, как толь ко рот от кры ла 
и за кри ча ла: «Есть хо чу». «Пить хо чу уу». 
Вот да, на ша де воч ка. Уме ет за яв лять о сво их пра вах. 
Очень слож но быть фе ми нист кой. Столь ко неадек ват ных за про сов по яв ля ет ся. 
Рав ные пра ва. Рав ная за рпла та. Пра во на от дых. Пра во рас по ря жать ся сво им те-
лом. Пра во на за щи ту, и что бы до маш нее на си лие счи та лось на си ли ем, а не обы-
ча ем и спо со бом ук реп ле ния бра ка. 
Фе ми ни стки очень на глые. Хо тят этих невоз мож ных ве щей. А ещё толь ко 21-й 
век. Ви ди мо, на до по до ждать. 
Вот я ра бо таю. И тут слу чай но уз наю, что мой кол ле га по лу ча ет боль ше ме ня. У 
нас оди на ко вые дол жно сти, ква ли фи ка ция, но по лу ча ет боль ше на пять тыщ. 

Стендап
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Я, как фе ми ни стка, при хо жу к на чаль ни ку, го во рю. 
– А чёй- то? По че му? – куль тур но на ча ла я раз го вор. 
Он дол го мял ся. Ну вот. По ка за те ли. Ка че ство. Ра бо ты. KPI. То- сё. 
Я не ухо жу. Глав ное, ес ли вы уже на учи лись за ты ся че ле тия мол чать, то мо же те так 
сто ять мол чать и про сто ждать. 
Глав ное – за дум чи во!
И он вы да ёт: 
– Как ты не по ни ма ешь, ему же кор мить се мью? 
Я го во рю:
– Ка кую се мью? Он же хо ло стяк. И си ро та. По че му я мой кот не се мья? А он один 
се мья. 
– Ну, де ву шек там в ки но сво дить, в ре сто ран, цве ты, кон фе ты, – про дол жа ет шеф. 
– Ка ких де ву шек? У него да же на ме ка нет на де вуш ку. Он же ко мик сы чи та ет день 
и ночь.
Не до би лась я по вы ше ния за рпла ты, ко неч но. Про сто ста ла по зже на час на ра бо-
ту при хо дить. 

Зна е те, что ещё слож но го, ко гда ты фе ми ни стка? Очень слож но жить. По ни ма ешь 
устрой ство ми ра. 
Мы жи вём в ми ре, где те бя сна ча ла за став ля ют учит ься на од ни пя тёр ки и по лу-
чать крас ный дип лом, а по том со об ща ют: муж чи ны ум ных не лю бят. Ты ни ко гда 
та кая ум ная за муж не вый дешь. И сла ва бо гу. 
В ми ре, где жен щи ны уми ра ли за пра во го ло со вать на вы бо рах. А се го дня ска жут, 
что опять вы бо ры. Да вай те не в этом го ду: в это вос кре се нье я иду в бас сей н. 
В ми ре, где все го во рят: будь со бой, но толь ко обя за тель но ху дой. По- дру го му 
никак. 
В ми ре, где все жен щи ны ра дост но поль зу ют ся тем, что до бы ли для них 
феминистки: правом уметь читать, писать, считать, владеть имуществом, правом 
на аборт, правом на труд, – считают, что феминизм не нужен. Не бу дут знать, что 
он есть. 
Слож но го быть фе ми нист кой. От те бя ждут слиш ком мно го го. Ино гда да же счи та-
ют, что ты дол жна за щи щать муж чин. 
Муж чи нам нель зя хо дить в жа ру в шор тах на ра бо ту. А жен щи нам мож но. Кри чат: 
сек сизм, нера вен ство! 
А я го во рю:
– Эй, чу вак, в шор тах а- ля «се мей ные тру сы» ни ко му нель зя при хо дить на ра бо ту. 
Да же мне. Я не мо гу те бе по мочь. 
 Ник то не пре дуп реж дал ме ня, как тя же ло быть фе ми нист кой. А мо жет, да же опас-
но. По че му вот ма мы в дет стве пре дуп реж да ют: «Не ка тай ся с гор ки. Она го ря чая. 
Жо пу обо жжёшь». 
Так бы ма ма го во ри ла: «Толь ко не будь фе ми нист кой! Ты обож жёшь ду шу о фем- 
оп ти ку». И пре жней уже не бу дешь! 
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 № Наименование 
профессии Обоснование

1 Актёрство Данный вид деятельности требует 
демонстрации высокой эмоциональности 
и чувствительности, что может нанести 
непоправимый урон репутации мужчины и 
снизить его шансы на удачный брак.

2 Работа в мясном 
цехе

Нахождение в помещениях с низкой 
температурой приводит к скукоживанию 
полового члена, что может снизить 
привлекательность мужчины для женщин 
и, следовательно, возымеет отрицательный 
эффект на демографию страны.

Пре дла га ет ся внед рить на за ко но да тель ном уровне с 2030 го да в стра нах, 
где за ко ном за прещён ряд про фес сий для жен щин (Бе ла русь, Ка зах стан, 
Рос сия и др.).

Список запрещённых профессий для 
мужчин 

Карлыгаш Кабатова

с 2030 года пре дла га ет ся по вы сить пла ту за про езд в транс пор те для муж чин. 
Дан ная ини циа ти ва при зва на пре кра тить да вле ние на муж чин за мен спре динг 
(manspreading). Сред ний муж чи на круп нее, тя же лее и по гло ща ет боль ше воз ду ха, 
чем сред няя жен щи на. За пла тив за про езд боль ше, чем жен щи на, муж чи на смо жет 
спра вед ли во за ни мать бо лее, чем од но  ме сто. Они не ви но ва ты, что их по ло вые 
ор га ны на столь ко ве ли ки, что дер жать но ги вме сте не пре дстав ля ет ся воз мож ным.

В рамках теста реформы общественного 
транспорта 
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3 Работа 
дальнобойщиком

Долговременное пребывание за 
рулём отрицательно сказывается на 
кровоснабжении полового органа и вредит 
репродуктивной функции. 

4 Большой теннис Мячи, летающие с высоким ускорением, 
могут попасть по половым органам и 
нарушить их репродуктивную функцию.

5 Прыжки в воду с 
трамплина

Слишком нескромная форма при 
профессиональном занятии этим видом 
спорта может нанести непоправимый урон 
репутации мужчины и снизить его шансы 
на удачный брак.

6 Военная служба Данный вид деятельности может 
сопровождаться повышением уровня 
тестостерона, что может привести к 
истерическим реакциям у мужчин и 
помешать здравому суждению. 

7 Преподавание Данный вид деятельности несёт 
потенциальный риск для мужчины быть 
соблазненным девочками, девушками 
и молодыми женщинами, что может 
разрушить карьеру мужчины. 

8 Полицейская служба Данный вид деятельности сопровождается 
риском отращивания большого живота 
и потерей физической формы. Мужчина 
может потерять привлекательность для 
женщин, что возымеет отрицательный 
эффект на демографию страны. 
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1. Не упоминать слово «секс» ни при каких обстоятельствах! Только намеки и 
недосказанность могут сократить подростковые беременности и ИППП. В целом 
фразы «Веди себя осторожно! Абай бол!» более чем достаточно.

2. При любом вопросе детей об отношениях, сексе, любви отвечать: «Не смей 
такое спрашивать! Секс – это плохо, это грязь и стыд. Вырастешь, сам/а увидишь!»

3. На интерес детей к тому, как они появились на свет, использовать любой из 
этих оригинальных ответов на выбор:
 • тебя купили в магазине 
 • папа зевнул, и ты изо рта выпал(а)
 • ты выпрыгнул(а) из маминого пупка 

Из классики: 
 • тебя нашли в капусте/картошке
 • аист принёс 

4. Не учить детей защищать личные границы. Дети должны беспрекословно 
подчиняться старшим и вообще взрослым. Взрослые плохого не сделают.

5. Не учить девочек самозащите, только балету или гимнастике. Девочки должны 
быть нежными. 

6. Начиная с 12 лет ежемесячно водить дочек к гинекологу для проверки на 
девственность. Лишне строить с дочкой доверительные отношения. Она – гостья 
в семье и должна сохранить «заводскую упаковку». 

7. Не учить сыновей не насиловать, но контролировать поведение дочек и всех 
прохожих девочек и девушек. Напоминать особям женского пола принципы 
непровоцирования: 
 • не ходить одной 
 • не носить макияж 
 • не носить короткое/обтягивающее 
 • не распускать волосы
 • не дружить с мальчиками 
 • громко не смеяться и не разговаривать 
 • после 9 вечера из дома не выходить.

Казахский секспросвет в XXI веке: 
10 беспроигрышных приёмов
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8. Учить девочек не раздвигать ноги перед кем попало и прививать им материнский 
инстинкт. Если девочка забеременела в -надцать лет, то обязана сохранить ребёнка 
и вырастить без поддержки семьи и оплодотворителя. Иначе что это за мать такая!

9. Всех девочек и женщин, бросивших детей, наказывать: 100 ударов камчой 
и пожизненное заключение. Женщин, у кого дочки-подростки забеременели, 
наказывать аналогично. Отцов не трогать, они ведь дочек не воспитывали. 

10.На предложения прозападных развратителей о научных методах полового 
просвещения отвечать: «С нами никто не говорил, и ничего! Выросли. Детей 
рожать умеем».

Международный Институт 
Телегонии, Телепортации и Телефонии

Конкурс заявок на исследование 2022-2023

Между на род ный Ин сти тут ТТТ объ яв ля ет приём за явок на реа ли за цию экс пе ри-
мен таль но го ис сле до ва ния в рам ках Про грам мы по по вы ше нию ос ве дом лен но-
сти о при ви ле ги ро ван но сти жен ско го по ла и рас ши ре нию прав и воз мож но стей 
муж чин и маль чи ков. Цель про ек та – про све ще ние че рез де кон струк цию ми фов 
о мно го ве ко вом уг не те нии жен щин. Ус пеш ная ор га ни за ция- зая ви тель реа ли зу ет 
один из или все из ни же сле дую щих экс пе ри мен тов:

 1. Со брать экс пе ри мен таль ную груп пу муж чин раз ных воз ра стов и по ме-
стить каж до го на 24 ча са в ком на ту с ребён ком без воз мож но сти её по ки нуть. 
Ком на та дол жна быть снаб же на про дук та ми, обо ру до ва на со вре мен ной кух ней, 
сти раль ной ма ши ной и те ле ви зо ром. 
Цель экс пе ри мен та: под твер дить те зис, что за бо та о ребён ке с по мо щью но вей ших 
благ ци ви ли за ции не со став ля ет ни ка кой труд но сти, а по сле ро до вая деп рес сия, 
па даю щая са моо цен ка, чув ство оди но че ства и про чее – это вы мы сел жен щин с це-
лью вы тор го вать се бе боль ше при ви ле гий. 

 2. Со брать экс пе ри мен таль ную груп пу муж чин и на 30 дней за пре тить им 
се мя из вер же ние. Каж дая кап ля – это по тен ци аль ный ребёнок, а зна чит, дра го цен-
ность для об ще ства и го су дар ства.
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Цель экс пе ри мен та: под твер дить те зис, что убий ство неза ча тых де тей – это грех, 
а спо соб ство вать при ум но же нию на ции – это вы сшая на гра да и пре дназ на че ние 
че ло ве ка; пре тен зии жен щин о пра ве рас по ря жать ся сво им те лом – это вы мы сел 
жен щин с це лью вы тор го вать се бе боль ше при ви ле гий.

3. Со брать экс пе ри мен таль ную груп пу муж чин и пре дло жить им про те сти ро вать 
пре па рат (на хо дит ся в раз ра бот ке Ин сти ту та), ко то рый по зво лит им за бе ре ме неть 
и ро дить, а по сле ни ко гда не брить ся. От бор для уча стия в экс пе ри мен те дол жен 
быть стро жай шим, т.к. ожи да ет ся очень вы со кий спрос на пре па рат. 
Цель: под твер дить те зис, что лег че один раз ро дить, чем брить ся каж дый день, а 
тя же сти де то рож де ния – это вы мы сел жен щин с це лью вы тор го вать се бе боль ше 
при ви ле гий.

* Мы ст ро го при дер жи ва ем ся прин ци пов ака де ми че ской чест но сти, по это му все 
ссы лки на Ви ки пе дию, whatsapp- ча ты, за кры тые груп пы, ку хон ные об суж де ния и 
нетрез вые вы кри ки дол жны быть сде ла ны в со от вет ствии с ру ко вод ством по ци-
ти ро ва нию Ин сти ту та.

Натали Рублинецки

1. Для того чтобы носить их на улице перед бедными мужчинами
2. Для того чтобы носить их без лифчика
3. Для того чтобы оформлять их в красивые купальники на море
4. Для того чтобы служить приятным бонусом при сексе
5. Для того чтобы можно было их поместить на обложки мужских журналов
6. Для того чтобы можно было из больших их сделать огромными

Поэтому, когда женщина кормит ребёнка грудью – это неестественно, 
отвратительно на это смотреть, и нужно это делать в самых укромных местах, 
чтобы не оскорблять чувства верующих в вышеперечисленное.

Для чего женщинам груди?
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Вы зна е те, что в Иу да из ме семь – это бо же ствен ное чис ло? На седь мой день Бог 
ре шил от дох нуть по сле со зда ния ми ра, 7 недель по 7 дней от пра здни ка Пе сах до 
Ша ву от, со ста рым За ве том иу деи 7 кру гов тан цу ют в Сим хат То ру, семь раз ве дут 
неве сту вок руг же ни ха, семь бла гос ло ве ний чи та ют на сва деб ной це ре мо нии, семь 
дней бла гос лов ля ют мо ло дую па ру, по сле смер ти че ло ве ка си дят в тра у ре семь 
дней. И вы не по ве ри те, что ещё в иу да из ме седь мое.

Немно го по яс ню, что в иу да из ме ис чис ле ние про из во дит ся не циф ра ми, а бук-
ва ми ал фа ви та. Ле то ис чис ле ние, дни ме ся ца – это все бук вы. А так же, на при мер, 
пер вый класс в шко ле это А – «Алеф», вто рой Б – «Бей т», и так да лее. Но седь мая 
бук ва – «Зай н», пе ре во дит ся с ив ри та бук валь но как «хуй» или «ору дие». Но при 
этом, как и в других языках, «хуй» – это нецензурное слово. Де тям за пре ще но его 
про из но сить.

Тысячи школьников первого сентября идут в Израиле в школу в хуй-по-счету 
класс. Но слово “хуй” им нельзя произносить. “В каком классе ты, мальчик?” – 
“Я в классе...” (мальчик говорит, что он учится в классе “Хуй”, потому что он 
действительно в классе “Хуй”).

Так те перь мне яс но по че му семь – это свя щен ная, бо же ствен ная циф ра! Дей-
стви тель но, что мо жет быть свя щен нее в па три ар халь ном ми ре, чем Хуй?! Мы 
взло ма ли этот код! По это му- то ни ку да и не де лась эта за пре щён ная бук ва: она 
про сто и есть са мая глав ная!

«Не упо ми най имя бо жье го в суе»! 

Да же са ма бук ва – это непри лич ная па лоч ка с уп лот не ни ем в ос но ва нии ז.

«Ты (Ева) бу дешь ро жать в му ках... Ты (Адам) бу дешь тяж ко тру дить ся до са мой 
смер ти, в по те. И же лая, и не же лая то го, вы бу де те вез де встре чать сло во хуй!» – 
так дол жен был на ка зать бог в То ре, так как на пи хал вез де ху ев, где толь ко встре-
ча ет ся эта бук ва! Но в на ка зах про неё умол чал... 

Как мол чат и мно го чис лен ные муд ре цы, по жиз нен ные ис сле до ва те ли То ры...

Да вай те по ста вим Хуй и обя за тель но по ста вим в цен тре куль ту ры! 

Мы ниг де не ви дим небос кре бов, обе лис ков, стрелочек в гра фи ках, ору жия в ви-
де вя ло го чле на, нееет! Да же граф фи ти на за бо ре бу дет толь ко воз буж ден ным чле-
ном!

Седьмая буква
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Имен но вок руг него мы со зда дим це лую куль ту ру, нет, ци ви ли за цию! И сде ла-
ем его об ла да те лей но си те ля ми свя ты ни и по кло не ния! Муж чи ны, они хра ни те ли 
свя ты ни, как коэ ны, слу жи те ли Хра ма в ев рей стве, пе ре даю щие пра во от от ца к 
сы ну! 

Нено си те лям свя ты ни по зво ля ет ся по кло нять ся и при кла ды вать ся к ней ино гда. 
Ска жем боль ше, да же очень одоб ря ет ся и под дер жи ва ет ся!

«И бу дешь вож де леть к сво е му му жу, а он бу дет гос под ство вать над то бой,» – 
ска зал бог Еве. То есть, имен но бла го да ря Хую, муж чи на по лу чил свою власть над 
жен щи ной! Ну или так хо те лось ду мать бо гу, ко то рый в иу да из ме, ви ди мо, то же 
муж чи на… Но, муж чи ны, на сколь ко же вы не по на зна че нию ис поль зуе те хуй, ес-
ли пре дмет вож де ле ния пре вра ща ет ся в на ка за ние...

Го во ря о ев ре ях и жен щи нах, мож но ска зать, что жен щи ны – это ев реи че ло ве че-
ства. И тех, и дру гих нена ви дят, од но вре мен но под чер ки вая власть и все мо гу ще-
ство. И тех, и ог ра ни чи ва ют в пра вах и од но вре мен но за ви ду ют их «при ви ле ги ям». 
С раз ни цей, что жен щи ны со став ля ют боль ше по ло ви ны на се ле ния пла не ты, а ев-
реи толь ко 0.2%, и при этом жен щин с Но бе лем 5.5%, а ев ре ев 25%. Что ещё от но-
си тель но хо ро ший ре зуль тат, ес ли при нять в рас чет, что жен щи ны все го немно гим 
со тню лет на зад на ча ли учить ся, ра бо тать и от лу чать ся от до ма. То есть жен щи ны 
все же в ме нее вы иг ры шном по ло же нии да же от но си тель но ев ре ев, на вер ное, по-
то му, что сре ди ев ре ев все же есть муж чи ны... Ес ли пре дста вить че ло ве че ство как 
ко ло ду карт с раз ны ми ма стя ми и ран га ми, то муж чи на, несом нен но, был бы ко-
зы рем: неваж но, ка кой ты ма сти: бе лый, жёл тый, чёрный, ев рей, араб, ты бьёшь 
дру гие ран ги: жен щин, де тей, ста ри ков, ино гда, а мо жет, и не ино гда, бьёшь их в 
пря мом смыс ле...

Хоть в чу ме, хо ле ре и лю бой эпи де мии об ви ня ли и тех, и дру гих, пре сле до ва ли и 
сжи га ли ве дьм, и из го ня ли ев ре ев из Ев ро пы... Но наш мир силь но продвинулся, 
по то му что в ко виде не обвинили ни евреев, ни женщин! Обвинили китайцев, 
летучих мышей и немного американское правительство. Хотя вроде бы были 
разговоры про китайскую сельскую женщину, съевшую сырую летучую мышь...
Вот видите, обошлось без евреев, но не без женщин... Хотя нет, прививками 
говорят нас чипируют масоны.
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Анна Чепайтене 

Алек сей П. вы шел из раз де вал ки, как все гда, в пре крас ном на стро е нии. Он де лал 
хо ро шее де ло, и оно при но си ло од но вре мен но и до ход, и удо вольст вие. «От крой 
тан це валь ную шко лу, и те бе ни дня не придёт ся ра бо тать», – яз ви тель но го во ри ла 
его же на, ко гда он ино гда воз вра щал ся за пол ночь (что ж, по си дел ки с уче ни ка ми 
и уче ни ца ми бы ли непре мен ной ча стью биз не са). 

У вы хо да из по ме ще ния шко лы он за чем- то ог ля нул ся на ре сепшн в по след ний 
раз, и у него на се кун ду буд то про нзи ло го ло ву ост рой спи цей. С ре сеп шио нист-
кой (Алек сей ни как не мог за пом нить её имя) раз го ва ри ва ла спо кой ная креп кая 
да ма с гу сты ми куд ря ми свет ло- си ре не во го от тен ка лет 53. В ру ках у неё бы ла хол-
що вая су мка для смен ки – она яв но при шла на за ня тие. 

Алек сей по мо тал го ло вой: что ж они не чи та ют пра ви ла – вход ст ро го до 35, ес ли 
ты без пар тнёра. Ре сеп шио ни стка как буд то за ме ти ла его дви же ние и пов то ри ла 
его точь-в-точь. Но да ма не ухо ди ла, она сно ва и сно ва тер пе ли во спра ши ва ла о 
чём- то де вуш ку. Та про дол жа ла что- то объ яс нять про ри ски по вы шен ной фи зи че-
ской на груз ки. 

Алек сей не стал до жи дать ся кон ца этой бес еды и вы шел на воз дух. Его мяг ко об-
нял теп лый мос ков ский ве чер, су ля щий мас су воз мож но стей. 

Пер вым де лом они ре шил зай ти в бар за уг лом, что бы, как обы чно, пе ре хва тить 
рюм ку немец кой на сто й ки с за па хом аль пий ских трав. 

Бар мен ша оки ну ла его хму рым взгля дом. «Па спорт?». Алек сей рас плыл ся в клей-
кой улы бке: вот что зна чит хастл. В уве рен ные 37 его со вер шен но ле тие до сих пор 
вы зы ва ет со мне ния. 

Он поч ти тан це валь ным дви же ни ем про тя нул че рез стой ку кни жи цу в раз вер ну-
том ви де. Бар мен ша по ка ча ла го ло вой. «Что?» – не по нял Алек сей и сно ва ткнул 
ей па спорт под нос. «Вот тут смот ри те, счи тать уме е те?». «Уме ем. По сле 35 не на-
ли ва ем».

За 35
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«Че го?» – тут Алек сей не вы дер жал и гром ко рас хо хо тал ся, за ки нув го ло ву на зад 
от ре пе ти ро ван ным под ка ме ры же стом. «Та кие пра ви ла», – жёстко ска за ла бар-
мен ша, и, раз вер нув шись к Алек сею спи ной, скры лась в тем но те под соб ки, как 
буд то его тут и не бы ло.

Алек сей ра сте рян но вы шел на ули цу, ве чер ка зал ся ему уже чуть ме нее том-
ным. Лад но, под умал он, вер нусь се го дня до мой по рань ше, же на об ра ду ет ся. Он 
завернул в пе ре улок, по том в ещё один, где его ждал при пар ко ван ный ав то-
мо биль. В са лоне бы ло у ют но, па хло чуть слад ко ва то, но ед ва Алек сей вклю чил 
за жи га ние, как дис плей за ми гал тре вож ным крас ным: бен зи на ос та ва лось чуть. 

К за прав ке он подъ ехал уже со всем поч ти на ну ле и вы дох нул: хва ти ло. В стек ло 
опе ра тив но по сту чал па рень в фир мен ном ком би не зоне. «Алек сей», бы ло на пи-
са но на его бей джи ке. Алек сей П. по че му- то об ра до вал ся это му как встре че со 
ста рым дру гом. 

Он от крыл ок но: «По лный бак, сда чи не на до», про тя нул тез ке несколь ко глад ких 
бу ма жек, толь ко из бан ко ма та, и улы бнул ся сво ей са мой доб ро же ла тель ной улы-
бкой. 

Но за прав щик Алек сей не раз де лил его ра до сти. «Из ви ни те, мы не обслу жи ва ем 
кли ен тов стар ше 35, мо же те про ехать впе ред ско рее, за ва ми оче редь». 

«В смыс ле?» – Алек сей П. про дол жал тя нуть ру ку с ку пю ра ми. «Но вые пра ви ла, 
омо ла жи ва ем ау ди то рию, про ез жай те».

«Вы в своём уме?! И да же ес ли бы я со би рал ся отъ ехать, я на ну ле!» «За до пол ни-
тель ную пла ту со труд ник за пра вит и от го нит ва ше ав то на штраф сто ян ку, зав тра 
за бе рё те», – от та ра ба нил па рень и мет нул ся к сле дую щей ма шине, за ру лём ко то-
рой си де ла груст ная мо ло дая де вуш ка. 

Алек сей П. шёл пеш ком по ши ро ко му про спек ту до мой. Спра ва и сле ва ше ле сте ли 
гу стой ше ве лю рой каш та ны, с них при ят ным дож дём осы пал ся па ху чий цвет, пе-
ли пти цы, Алек сей ни че го это го уже не за ме чал.

Ко гда до до ма ос та ва лось ми нут 10, он ос та но вил ся пе ред две рью в ма лень кую 
част ную пе кар ню. Он знал вла дель ца с дет ства, они хо дил в од ну шко лу 5-го по 
9-й класс и, ка жет ся, ни ра зу не под ра лись. Те перь од но клас сни ка ми бы ли их со-
рван цы- сы но вья.

Алек сей роб ко от крыл дверь за ве де ния и с тру дом под нял го ло ву на про дав щи цу 
Ле ну (он по мнил её имя, по то му что она несколь ко раз при хо ди ла к ним на занятия 
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хаст лом, но по том вы бра ла дру гое на прав ле ние). Ле на встре ти ла его взгля дом по-
лным со чув ствия. 

«Из ви ни те», – поч ти про шеп та ла она, – «Но по сле 35 муж ской ор га низм пло хо пе-
ре ва ри ва ет уг ле во ды...»

В квар ти ру Алек сей во шёл поч ти на цы поч ках, но там все бы ло по- пре жне му. Же-
ны, пра вда, до ма не бы ло. 

Он хо тел лечь на ди ван, но вов ре мя одёр нул се бя. Нет, мир не смо жет пой мать его 
так про сто, он зна ет, как вер нуть се бе на стро е ние.

Он ста щил че рез го ло ву сви тер, ски нул крос сов ки, стя нул но ски. Зу дя щие ступ ни 
с на слаж де ни ем по гру зи лись в очень до ро гой ту рец кий ко вер, за ка зан ный же ной 
на ка ком- то вы чур ном ди зай нерс ком ре сур се. 

Се кун ду под умав, он снял и джин сы, ос тав шись в од ной фут бол ке.

«Али са», – твер до ско ман до вал он ко лон ке, сто я щей на жур наль ном сто ли ке в го-
сти ной, – «Вклю чи Bicycle Therapy Энн Да дли, да по гром че!». 

Ли ло вый глаз «Али сы» немед лен но за ми гал, как бы об ра ба ты вая за прос. Ещё 
несколь ко се кунд из неё не до но си лось ни че го кро ме ти ши ны. По том по слы шал ся 
ка кой- то треск, по хо жий на звук до го раю ще го кост ра.

Алек сей несколь ко раз нетер пе ли во по пе ре ка ты вал ся с пя ток на но ски и об рат но. 

Вне зап но ком на ту на пол нил звук гон га, ко то рый за тем по та щил за со бой тя гу чую 
про тяж ную ме ло дию.

«Али са, это не...»

«Му зы ка для ме ди та ции», – ска зал кто- то из недр Али сы непри ят ным про сту жен-
ным го ло сом. – Для тех, ко му за 35. Встань те пря мо, вдох ни те по лной гру дью...».

Но вы пол нять ука за ния неви ди мо го тре не ра бы ло уже неко му. Алек сей П. рух нул 
в до ро гой ту рец кий ворс без со знания. 
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Динара Zhu

Пра ви ло пер во го бес про иг ры шно го сви да ния: те бе нуж но най ти тач ку, же ла-
тель но тес лу. Да же ес ли ты поль зу ешь ся толь ко об ще ствен ным транс пор том, то на 
этот ве чер най ди ма ши ну клас са люкс.

Пра ви ло два: за хва ти с со бой дру зей. Они мо гут сме ять ся да же над несмеш ны ми 
шут ка ми. Глав ное, что бы принц за пла тил за них то же и вы гля де ли они ху же, чем 
ты. Так ты точ но бу дешь вы гля деть луч ше на их фоне. 

Пра ви ло три: луч ше за ка жи так си, по то му что во дить – не жен ское де ло, а те бе 
на до вый ти за муж. 

Пра ви ло че ты ре: это важ ное сви да ние. Ты так дол го к нему шла! Нуж но под го то-
вить ро ди те лей то же. Пусть те бя про во дит стар ший брат, что бы по ка зать, что ты 
се рьё зная де вуш ка. Ты не шу тишь шут ки. 

Правило пять (барабанная дробь!), самый главный ингредиент: шикарное бес-
по лез ное до ро гу щее пла тье, ко то рое ты боль ше ни ко гда ни за что не на де нешь! 
Оно дол жно вы год но под чер ки вать фи гу ру и не да вать те бе ды шать и есть боль ше 
ми ну ты. Ина че мож но спуг нуть при нца. Ко неч но, мы все зна ем, что ты не вы ле за-
ешь из крос со вок и фут бо лок, но в этот ве чер са мое глав ное – не ка кая ты на са мом 
де ле, а что о те бе под ума ет принц. Ес ли ты хо чешь быть его при нцес сой, то на де-
вай пла тье по пы шнее и по до ро же. Не за будь про туф ли. Каб лу ки на чи на ют ся от 
де ся ти  сан ти мет ров. Не бой ся, что ты упа дешь. На сто я щая кра со та тре бу ет жертв.
Ко гда ты на кра сишь ся, сде ла ешь при чес ку и на де нешь то ши кар ное пла тье, у те бя 
мо жет воз ник нуть воп рос: за чем те бе принц, ко гда ты и так та кая клас сная? Но 
не ве дись на эти мыс ли. Твой мозг – твой враг. Глав ное – вый ти за муж за при нца. 

На этом на ши со ве ты за кан чи ва ют ся. Мо жешь не бла го да рить. Глав ное, по зо ви 
на свадь бу. 

И не при ез жай вов ре мя. Но и не опаз ды вай боль ше, чем на 15 ми нут. Ина че как 
он пой мет, что ты та, ко го он ждёт?

Гайд как влюбить в себя принца и выйти 
замуж за одну ночь

коллаж Интизор Отаниёзовой
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коллаж Дарьи Апахончич

Всем при вет! Ме ня зо вут Ди на ра, и я жен щи на. [при ни маю ва ши со бо лез но ва-
ния по но ме ру «Кас пи»]. 

Недав но ез ди ла к род ствен ни кам (ну, вы по ни мае те). Окон чи ла уни вер си тет с 
крас ным дип ло мом, ду ма ла, по хва люсь зна ни ем ли те ра ту ры, ис то рии, пла на ми на 
бу ду щее или ещё чем- ни будь. Но не тут- то бы ло. Все во про сы све лись к «же них-то 
есть? а ко гда за муж? Да вай то ро пись: мы на тво ей свадь бе по гу лять хо тим». Да, гу-
лять на свадь бе хо ти те вы, а за муж вы хо дить дол жна я. Что- то здесь не схо дит ся.

 
Ну, бе зо бид ные с ви ду во про сы, но по че му- то стар шим бра тьям их не за да ва ли. 

Ка за лось бы, они стар ше, взрос лее, дол жны и рань ше се мью за во дить. Но нет, им 
та кое не за да ют. 

Мне 22 сей час, а бра ту 25 и сы ну зна ко мой 26, но ник то их не на пря га ет во про-
са ми о же нить бе и де тях. Да, ведь они «то вар неско ро пор тя щий ся». Ага, ду маю, 
при еха ли. Мо жет, жен щин ос тав лять в от де ле ово щей и фрук тов? Там на шли спо-
соб со хра нить све жесть ово щей, мо жет и све жесть жен щин смо жет про длить ся. 

Тик- так. Тик- так. Ча си ки ти ка ют. Я уже на чи наю увя дать, а го во рят ещё, что 
жизнь в 30 толь ко на чи на ет ся. Ага, у жен щин, ви ди мо, на обо рот. Луч шие го ды 
за кан чи ва ют ся со зре ло стью, ко гда дет ский воз раст пе ре ста ёт сдер жи вать стан-
дар ты об ще ства.  

Но бы ло бы ещё лег ко вый ти за муж! 

Вот зна е те, о чём меч та ют муж чи ны? Что бы жен щи на бы ла хра ни тель ни цей 
оча га. Вот, что вы пре дстав ляе те под сло вом «хра ни тель ни ца оча га»? Лич но я ду-
маю, что хра нить очаг – это си деть пе ред ка ми ном и по пи вать го ря чий шо ко лад. 
А как бы не так! Для муж чи ны хра нить очаг – это дра ить квар ти ру (ну, ко неч но, 
что бы чи сто бы ло, у ют но), го то вить еду (что бы сы тно бы ло), сти рать но ски и дру-
гую одеж ду (что бы бы ло в чём хо дить), вы пол нять всю ос таль ную ра бо ту по до му, 
ро жать де тей, си деть с ни ми и ещё и эмо цио наль но обслу жи вать му жа. Так и хо-
чет ся ска зать: я – жен щи на, а не хра ни тель ни ца оча га!

А ещё за ме ти ли ка кое от но ше ние к сло ву «жен щи на» в на шем об ще стве?

Жен щи ной не хо тят быть да же са ми жен щи ны.

Стендап
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Рас ска жу вам один слу чай. За ка за ла в «Вай лдбе рис» че хол для «Эй рподс» (не 
для се бя, в под арок, я же не ма жор (не за ра ба ты ваю как муж чи на) [?]). При ез-
жаю в пункт вы да чи. Ра бот ни ца за сто лом при нес ла мне два чех ла. Всё нор маль-
но, стою, вы би раю. По ка вы би ра ла, в пункт вы да чи за хо дит де вуш ка- жен щи на с 
ребён ком. Вся за ря жен ная, на стро ен ная на кон фликт. На чи на ет вы ска зы вать свои 
пре тен зии. Кра ем уха и гла за я слы шу, что её то вар увез ли на зад (ви ди мо, не ус пе-
ли до ста вить), а день ги спи са лись с кар ты. Что она хо чет, непо нят но. Её сын весь 
сжал ся, я, как её сын, то же хо те ла слить ся со сте ной, что бы не по пасть под удар со 
сво и ми чех ла ми. Со труд ни ца «Вай лдбе рис» то же не зна ет, как реа ги ро вать, но от-
ве ча ет спо кой но. А тем вре ме нем тон го ло са во шед шей де вуш ки всё по вы ша ет ся и 
по вы ша ет ся. И тут куль ми на ция со бы тия:

Со труд ни ца го во рит: «Жен щи на, ус по кой тесь, по жа луй ста».

Та, как буд то бы  её ос кор би ли или по кры ли ма том, от ве ча ет: «Так ка кая я вам 
жен щи на!? Я – де вуш ка! Са ма ты жен щи на!» И ухо дит из пунк та. Ну и маль чик за 
ней. 

[Я ду маю, ну, давайте я бу ду жен щи ной]. По ка пи са ла этот мо но лог, ре ши ла про-
гуг лить зна че ние сло ва «жен щи на», ду маю, а вдруг я не пра ва, а вдруг это ре аль но 
ма тер ное сло во по ху же со ба ки жен ско го по ла (о опять же). 

Итак, ви ки пе дия го во рит:

«Женщи на – взрос лый че ло век жен ско го по ла. Сло во «жен щи на» обы чно обо-
зна ча ет взрос ло го че ло ве ка, а для обо зна че ния ре бён ка или под ро стка ис поль зу-
ют ся сло ва «де воч ка» и «де вуш ка».»

Хм. Взрос лый че ло век жен ско го по ла. На вер ное, она не хо те ла быть взрос лым 
че ло ве ком. Ну, я её по ни маю, ко неч но. Ча си ки ведь ти ка ют. Тик- так. Это толь ко 
для муж чин жизнь по сле 30 на чи на ет ся, а у де ву шек- жен щин срок год но сти уже в 
22 под жи мает. 
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Салтанат Еркiн

Доро гие зри те ли и слу ша те ли! Мы на чи на ем транс ля цию с мат ча, где иг ра ют 
«Отец» и «Дочь». Ко ман да с ог ром ной ис то ри ей су ще ству ет уже 30 лет и се го дня 
иг ра ет про тив ко ман ды юни о ров, ко то рая сфор ми ро ва лась бук валь но на днях. 
Что по бе дит – опыт или мо ло дая энер гия – по ка жет иг ра! Сви сток! Но вич ки на-
чи на ют и с кри ком уве рен но всту па ют в бой. Вид но, что ко ман да «Отец» не ожи-
да ла та кой пры ти и ско ро сти от со пер ни ков и неуве рен но, да же мож но ска зать, 
как- то вя ло всту па ет в иг ру. У «От ца» ещё есть на деж да, что про тив ник ока жет ся 
ле ген дар ной ко ман дой – «Сы ном», но пер вый и точ ный удар по во ро там раз ру шил 
вдре без ги его ожи да ния. Гол!! Иг ра толь ко на ча лась, а «Дочь» с пер вой же ми ну ты 
по ка за ла всем, кто хо зя ин, точ нее, хо зяй ка это го по ля. Счёт 1:0 в поль зу «До че ри». 
По ка «Отец» пе ре ва ри ва ет про изо шед шее, пре рвём ся на ко рот кую рек ла му.

Рек ла ма пре зер ва ти ва.

Итак, мы воз вра ща ем ся на на ше по ле че рез 10 лет и на по ми на ем, что счёт 1:0 в 
поль зу но вич ков. «Отец» воз му щён: оно и по нят но, ведь со пер ник был на деж дой 
на то, что кто- то про дол жит его де ло и ста нет до сто й ной за ме ной их зна ме ни той 
ко ман ды. На де ем ся, что ста ри ки со бе рут ся и по ка жут на сто я щую иг ру. И вот сви-
сток! «Отец» яв но се го дня не в фор ме, но пы та ет ся дер жать ся мо лод цом. Ре шил 
при ме нить аг рес сив ный ме тод, за став ляя со пер ни цу при нять муж ские пра ви ла 
иг ры. Гряз ная иг ра! Под нож ка, тол чок яко бы невзна чай, от би ра ние мя ча – всё это 
не мог ло дол го про дол жать ся, су дья по ка зы ва ет жёл тую кар точ ку. А это зна чит, 
что ко ман да дол жна иг рать по пра ви лам, ина че су дья на зна чит штраф ной удар. И 
всё же «Отец» су мел на по след ней ми ну те за бить гол «До че ри»! Это го сле до ва ло 
ожи дать, ко ман да уме ет ма ни пу ли ро вать и ис поль зо вать свою ха риз му во вре мя 
иг ры. Счёт ста но вит ся 1:1! Но те перь так ти ка «До че ри» по ме ня лась, стиль иг ры 
стал жё стче. И вот уже на про тя же нии де ся ти  лет в от вет на аг рес сию ко ман да 
от ве ча ет аг рес си ей. «От цу» в ка кой- то мо мент по ка за лось, что всё- та ки есть на-
деж да на до сто й ную за ме ну. Но «Дочь» есть «Дочь». Се го дня она иг ра ет с ним на 
од ном по ле, а зав тра уй дёт на чу жое.

Иг ра про дол жа ет ся и ста но вит ся жар че и непред ска зуе мее. «От цу» уже да вно 
не 30 лет, и ему не нра вит ся, что но вич ки да ют до сто й ный от пор, ко ман да не го-
то ва ус ту пать паль му пер вен ства и своё ли дер ское ме сто. Стран но, ведь имен но 

Репортаж с матча
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Интизор Отаниёзова

Сог лас но ис сле до ва ни ям, на сто я щее ген дер ное ра вен ство на сту пит че рез 100 
лет. Да, ура, это всё- та ки слу чит ся! Боль шин ство из нас его не за ста нет, пра вда, 
но сам факт по ра же ния при чи ня ет неве ро ят ное ко ли че ство бо ли муж чи нам. Хм, 
хруп кое муж ское эго есть та са мая ахил ле со ва пя та че ло ве че ства. Да, есть так же 
ис сле до ва ния, что имен но си сте ма па три ар ха та за го ня ет муж чин в деп рес сию и 
бла- бла, но сам факт то го, что си сте ма, пусть и ток сич ная, но за то своя, не ра бо та ет 
и по ти хонь ку раз ру ша ет ся, не при бав ля ет ра до сти и так уже стра даю щим лю дям. 
Ес ли при гля деть ся к ним, то мож но уви деть сле зы, они глу бо ко внут ри, но они 
есть. Всем жен щи нам про сто очень силь но по вез ло, что при ро да не да ла муж чи-
нам воз мож но сти пла кать. Но эмо ции нуж но всё- та ки как- то вы плёс ки вать, имен-
но по это му они бьют и на си лу ют, им так пло хо. Мне ка жет ся, они не за слу жи ли 
та ких стра да ний. Я по ни маю, это боль шая, слож ная про бле ма, но без дей ство вать 
боль ше уже невоз мож но, а по то му пре дла гаю свой ма лень кий шаг. Пе ре стань те 
сни мать ром ко мы, уда ли те всё, нуж но от ме нить это ки но. Имен но из- за сла ща вых 
нере а ли стич ных филь мов, ко то рые де воч ки смот рят чуть ли не с рож де ния, вы-
ра стая, они неосоз нан но ищут при нца. По су ди те са ми: сна ча ла это Пи тер Пэн и 
да же Мик ки Ма ус, по том Ко лин Фёрт вме сте с Рай а ном Гос лин гом и его иде аль ной 
при чё ской го во рят о люб ви, несмот ря ни на что, под клас сную му зы ку. А по том 
мы смот рим на ок ру жаю щих неот фо то шоп лен ных па рней, на по лном се рьё зе рас-

КИНО

об этом они меч та ли? Опас ный мо мент! Вы яс ня ет ся, что «Дочь» тут ни при чём. 
«Отец» про сто пы тал ся спря тать свои стра хи и неуда чи за дру гой ко ман дой, ссы-
ла ясь на до сто й но го со пер ни ка. Но он из на чаль но не был го тов ме нять ся сам! Мяч 
ле тит в во ро та «От ца»! Опас но! Мяч по па да ет в штан гу! Вра тарь чуть бы ло не 
про пу стил мяч! Но по ка всё ещё ни чья, и иг ра про дол жа ет ся!

Уве ре на, что дан ный матч бу дет са мым зна чи тель ным в жиз ни на ших иг ро ков! 
Уви дим ся на даль ней ших иг рах! По ка!

P.S. А чьим го ло сом ты про чи та ла дан ный текст? ;)
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суж даю щих о том, как дол жна и что ему обя за на де вуш ка. Нет, спа си бо. По это му 
нуж но от ме нить ром ко мы. Да вай те сни мать на сто я щее ки но о власт ных бо га тых 
абью зе рах, жи ву щих взят ка ми и двой ны ми стан дар та ми. У этих филь мов да же бу-
дет хо ро шая кас са, ес ли сни мут о «пра виль ных» му да ках, ко неч но. По сле та ко го 
жен щи ны на ко нец- то пой мут, что их спут ни ки в прин ци пе ни че го. Они не на учат-
ся уби рать за со бой или ве сти се бя бо лее адек ват но, но не это ведь са мое глав ное, 
ОК. Так по бе дим и ото дви нем ген дер ное ра вен ство во об ще на 1000 лет или на 
во об ще ни ко гда. За это нуж но по бла го да рить не мой иде аль ный план, а ско рее 
гло баль ное по теп ле ние, но да. Раз уж всплы ла эта те ма, мы все ум рем. Илон Маск, 
я те бе не ве рю и тво им рас че там то же. Джефф Бе зос, я ска за ла то, что я ска за ла. 
Жал ко, что мы не род ствен ни ки. Ух, те перь мо гу вер нуть ся об рат но к филь мам. 
Мо жет, сто ит сни мать что- то на по до бие то го, что смот рят маль чи ки. У них в ос-
нов ном про ма ши ны или дра ки, или всё вме сте, но глав ное, они не за цик ле ны на 
от но ше ни ях и про чем. 90% хро но мет ра жа ге рой упор но идёт к сво ей це ли, по то му 
что он сам и его меч та са мо до ста точ ны и ин те рес ны са ми по се бе, и где- то бли же 
к тит рам по яв ля ет ся кра сот ка и за кат. Да вай те сни мать филь мы о ге рои нях, ув-
ле чён ных ши тьем и го тов кой или тан ца ми, но это всё. Ни ка ко го при нца, но всё 
ещё кру тое ки но. В кон це кон цов, жен щи ны те перь то же ра бо та ют, за ра ба ты ва ют 
день ги, ко то рые мо гут тра тить на филь мы. Не сто ит за бы вать про до маш нюю ра-
бо ту по сле ос нов ной ра бо ты, од на ко жен щи ны хо ро ши в муль ти за дач но сти. Да 
во об ще, у «Фор са жа» уже 9 ча стей. За спрос мож но не пе ре жи вать. Глав ное, най ти 
лы сую актри су, тем са мым со зда вая ас со циа ции с Ви ном Ди зе лем.

+++
У ме ня ча сто спра ши ва ют о том, как стать Бар би. Что ж, тут нет уни вер саль но го 

от ве та, у каж дой свой путь. Ко му- то по мо га ют опе ра ции; дру гим – вы иг рать ло те-
рею; од на моя зна ко мая про сто на ча ла по ку пать лишь ро зо вые ве щи: зуб ная па ста 
ро зо вая, ма ши на то же, из еды толь ко ма ли на и ма ка ру ны. Я дол го ис ка ла свой 
спо соб, ведь стать Бар би хо те ла, сколь ко се бя по мню. Несколь ко лет на зад, ко гда я 
уже поч ти пе ре ста ла ве рить в свою меч ту и в се бя то же, ре ши ла по пы тать ся стать 
иде аль ной, ес ли не для се бя, то хо тя бы для ок ру жаю щих. Я на ча ла спра ши вать со-
ве та, что де лать, у ро ди те лей, дру зей, род ствен ни ков, со се дей, быв ших, кол лег – в 
об щем, у всех, ко го мне по сы ла ла Все лен ная. У каж до го на хо ди лось за ме ча ние для 
ме ня! Вна ча ле я с недо ве ри ем от но си лась к ре ко мен да ци ям, од на ко со сто ро ны 
дей стви тель но вид нее. Так, шаг за ша гом, неза мет но для са мой се бя я ста ла Бар-
би. Те перь я кра си вая, ус пеш ная, бо га тая, мод ная, жи ву в са мой на сто я щей сказ ке 
гар мо нии и сча стья. Хо чешь так же? За пи сы вай ся на мои кур сы, под бе рём ин ди-
ви ду аль ное ре ше ние по со вре мен ным ме то ди кам, и в крат чай шие сро ки ты то же 
ста нешь Бар би! 
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+++
Се го дня на со бра нии босс рас ска зы вал про важ ность- не об хо ди мость- по лез-

ность сво бод но го вре ме ни. Всё- та ки ра бо та в меж ду на род ной ком па нии – бес-
цен ный опыт, ко то рый рас ши ря ет кру го зор. Ока зы ва ет ся, мно гие важ ные идеи 
не смог ли бы по явить ся без сво бод но го вре ме ни. Это не про сто по ка за тель эф-
фек тив но го тай м- ме нед жмен та, а ещё и дви га тель про грес са. Нам ска за ли, что в 
сво бод ное вре мя лю ди обы чно за ни ма ют ся сво и ми хоб би, сто рон ни ми про ек та ми 
для ду ши, на при мер, про во дят вы со ко ка че ствен ный се мей ный до суг, ме ди ти ру-
ют, про бе га ют ма ра фо ны, пи шут ис сле до ва ния по астро фи зи ке. Имен но в та кое 
сво бод ное вре мя в про шлом ме ся це по сре ди кру и за по Сре ди зем но му мо рю бос су 
при шла в го ло ву идея при ло же ния, по мо гаю ще го про да вать толь ко нуж ную рек-
ла му по сред ством чи пи ро ва ния в мозг. Со мне ва юсь, что мне в сво бод ное вре мя 
придёт та кая же хо ро шая идея, но глав ное – на чать. Се го дня рас пи шу рас по ря док 
дня до ми нут, что бы по нять, где по лу чить сво бод ное вре мя. Та кая хо ро шая идея, 
как жаль, что не зна ла про неё рань ше.

+++
Учёные на ко нец рас шиф ро ва ли ге ном жен щин до кон ца. На пом ним, ис сле до ва-

ние на ча лось 5 лет на зад. Ко ман да из бри тан ских и япон ских уче ных объ еди ни ла 
уси лия. Дан ные бы ли об ра бо та ны кван то вым ком пью те ром. Ни же пе ре чис ле ны 
ге ны, ча ще все го встре чаю щие ся в осо бях жен ско го по ла по все му ми ру:

1.  Ген го тов ки
2.  Ген бри тых ног
3.  Ген АБВ
4.  Ген ис те ри че ский
5.  Ген чи сто го по ла
6.  Ген дие ты
7.  Ген вто ро го пла на
8.  Ген нена ви сти к па три ар ха ту
9.  Ген ли ста, дро жа ще го на вет ру
10.  Ген се рьё зной несерьёзности
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Дамина Мукитанова

Как дочь Умай победила Ужас

Всем из вест но, что имя оп ре де ля ет судь бу и ха рак тер че ло ве ка, слу жит обе ре гом 
и од но вре мен но клю чом к его ду ше. Тот, кто зна ет на сто я щее имя смерт но го, дер-
жит в ру ках его жизнь. 

Ко гда- то да вно мла ден цам до 40 дней не да ва ли име ни, что бы злые ду хи не ук ра-
ли ду шу из ещё сла бо го те ла. То гда ещё меж ду маль чи ка ми и де воч ка ми не де ла ли 
боль шой раз ни цы: и тех, и дру гих зва ли про сто «ба ла», что зна чит ди тя. 

В те вре ме на у ве ли кой Бо ги ни Умай- ана ро ди лась доч ка. Сле дуя тра ди ци ям, она 
не да ла ей име ни, так что её зва ли про сто: «бе зы мян ная». 

Де ти бо гов ра стут го раз до быст рее обы чных де тей, так что на седь мой день жиз-
ни дочь Умай вы гля де ла на все де сять лет. К то му мо мен ту ей силь но на до ело, что 
с ней ник то не за го ва ри ва ет как с рав ной, а всё по то му, что име ни ей так и не да ли. 
Да и скуч но ей бы ло си деть це лы ми дня ми у бе ре гов мо лоч но го озе ра в оди но че-
стве: ведь дру гих де тей на Свя щен ной го ре, где жи ли бо ги, не бы ло. 

– Ма ма, я хо чу спу стить ся к лю дям, – ска за ла бе зы мян ная де воч ка Умай- ана. – Я 
са ма най ду се бе имя!

– Хо ро шо, доч ка, иди, – ска за ла Умай- ана. – Толь ко бо юсь, те бе пре дсто ит опас-
ный путь. Я под арю те бе три обе ре га: со лнеч ные кам ни, ко то рые раз го нят лю бую 
тьму, ко бы лье мо ло ко – сто ит те бе сло жить ла до ни ча шеч кой, и они на пол нят ся. 
И на пут ствие: будь сме лой, на хо ди вой, и не по зво ляй дру гим ре шать за те бя, что 
ты мо жешь и че го не мо жешь. 

Бе зы мян ная по бла го да ри ла ма му за да ры и на ут ро спу сти лась со Свя щен ной го-
ры по ка пель кам ро сы. Два дня и две но чи она шла по сте пи в по ис ках сво е го на-
сто я ще го име ни. Ни один дух, че ло век или зверь не тро нул её: нет в ми ре ни од но-
го су ще ства, ко то рое бы по яви лось на свет без по мо щи Умай- ана, и они ува жа ли 
дочь так, как ува жа ли Бо ги ню- мать. 

– Твоё имя дол жно быть спря та но за по ро гом род ной юр ты, – ска за ла ей аже, 
пря ду щая ба ра нью шерсть. 
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– Я его там не на шла, – от ве ти ла бе зы мян ная. 

– Ты най дешь своё имя по за па ху – оно за ры то где- то в зем ле, – ска за ла ей гончая. 

– Я ис ка ла и там, но не на шла, – от ве ти ла бе зы мян ная. 

На тре тий день она уви де ла, что нав стре чу ей идёт ста рик Кор кыт- ата, по ви дав-
ший всё на све те. Бе зы мян ная спро си ла и у него, где ей най ти своё имя. 

– Ге рои на хо дят се бе име на на под ви гах, – ска зал ей ста рик. – Но ты по ка не ге-
рой, дочь Умай. По во ра чи вай об рат но – впе ре ди те бя ждёт чу до ви ще Кор кы ныш, 
это сам Ужас, по бе дить ко то ро го не смог по ка ни один ба тыр. Он со ткан из со мне-
ний и стра хов, из ноч ных кош ма ров и сла бо сти, он ве лик и ужа сен и не бо ит ся ни-
че го, кро ме днев но го све та. При ви де него ду ша ухо дит в пят ки и со про тив лять ся 
его во ле нет сил. Ты его по бе дить не смо жешь. По во ра чи вай, по ка не по здно! 

– Ну вот ещё ! – ска за ла бе зы мян ная, вспом нив на пут ствие ма мы: ни ко му не 
по зво лять ре шать за неё, че го она не мо жет. – Ата, я не по вер ну! Я дол жна его по-
бе дить!

И сколь ко бы Кор кыт- ата ни уго ва ри вал её свер нуть с пу ти, она сто я ла на своём. 
То гда ста рик ска зал: 

– То гда я под ска жу те бе, как с ним спра вить ся, дочь Бо ги ни. Кор кы ныш за вла де-
ва ет во лей каж до го, кто ска жет ему своё на сто я щее имя. По ка ты не зна ешь сво е го, 
ты под за щи той. А ес ли он всё же уз на ет твоё имя, от дай его дру гим, пусть раз де-
лят вме сте с то бой его тя жесть и его си лу. И ещё : он не вы но сит му зы ки ко бы за. 
На пол ни мой кур дюк ко бы льим мо ло ком, бе зы мян ная, и я одол жу те бе свой ин-
стру мент. 

Бе зы мян ная так и сде ла ла. Ко гда кур дюк Кор кыт- ата был до вер ху на пол нен ле-
дя ным ко бы льим мо ло ком, в ру ку её лег тяжёлый ин стру мент. Она по бла го да ри ла 
ста ри ка и по шла впе ред – ту да, где на го ри зон те вы си лась чёрная го ра, в пе ще ре 
ко то рой жил Кор кы ныш. 

Уже у са мо го вхо да она по чув ство ва ла хо ло док стра ха, по полз ший по спине, и 
уви де ла го ры ос тан ков храб ре цов, что пы та лись по бе дить чу до ви ще до неё. Но 
вспом ни ла на став ле ния ма мы – быть сме лой – и по шла даль ше. Чем глуб же за хо-
ди ла дочь Умай, тем тем нее ста но ви лось вок руг, так что в кон це кон цов она окон-
ча тель но пе ре ста ла ви деть, ку да идёт. 

– КТО ЗДЕСЬ?! – вдруг гром ко за ре вел ужас ный го лос, и вслед за ним по сте нам 
про ка ти лось эхо. – КТО ПО СМЕЛ НА РУ ШИТЬ МОЙ ПО КОЙ? 
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Бе зы мян ная вздрог ну ла от стра ха, но от ве ти ла: 

– Это я! 

Воз дух вок руг неё за вих рил ся: это Кор кы ныш ок ру жил её со всех сто рон жар-
ким коль цом го ря че го ды ма. 

– ТЫ КТО ТА КАЯ? – спро сил он.

Бе зы мян ная по чув ство ва ла, как его ужас ная во ля ско вы ва ет её и ли ша ет сил: 
она не мог ла не от ве тить. 

– Я – Са сы кгуль, Дур ной Цве ток, – ска за ла она. – Раз ре ши мне здесь от дох нуть 
немно го, о ве ли кий дух, и в бла го дар ность я сы граю те бе на ко бы зе. 

Она про ве ла смы чком по стру нам, и из ин стру мен та по ли лась му зы ка. Кор кы-
ныш из дал ярост ный вопль и тут же от пу стил её. 

– СА СЫ КГУЛЬ, СЛО МАЙ КО БЫЗ, – ска за ло чу до ви ще, – А ПО ТОМ СО БЕ РИ 
УТ РЕН НИЙ СВЕТ СО ЛНЦА В ЭТОТ КУВ ШИН И ОТ ПРАВ ЛЯЙ СЯ СПАТЬ. 

Так Кор кы ныш хо тел со кра тить день, что бы охо тить ся сре ди лю дей доль ше, не 
бо ясь све та дня. Сам он сде лать это го не мог: вол шеб ный кув шин на до бы ло под-
ста вить под пря мые со лнеч ные лу чи, ко то рых он не вы но сил. 

От дав при каз, Кор кы ныш ис чез сре ди те ней. Он ре шил, что под чи нил её се бе, 
как и вся ко го ге роя до неё, и ему бы ло невдо мёк, что она на зва ла ему не своё имя. 

Дочь бо ги ни бы ла до воль на сво ей на ход чи во стью. Она ос та ви ла кув шин в пе-
ще ре и вы шла на ру жу. Ко быз она спря та ла у вхо да так, что бы его не бы ло вид но, 
и раз бро са ла по всю ду об лом ки де ре ва – слов но и пра вда раз би ла ин стру мент. А 
по том се ла на по лян ке и ус ну ла. 

Ко гда на ча ло тем неть, она про сну лась, за шла в пе ще ру, по ло жи ла в кув шин один 
ка мень со лнца и за кры ла кры шкой свер ху. Кор кы ныш уви дел све тя щий ся кув шин 
и ре шил, что бе зы мян ная вы пол ни ла его за да ние. Он по пы тал ся сра зу же вы та-
щить её ду шу, но не тут- то бы ло: ду ша не слу ша лась и не вы хо ди ла на ру жу – на-
сто я ще го её име ни он ведь так и не уз нал.

– КАК ТЕ БЯ ЗО ВУТ, ДИ ТЯ? – спро сил он то гда сно ва. 

И сно ва нель зя бы ло не от ве тить на воп рос.
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– Ул та рак, Стель ка, – ска за ла бе зы мян ная. 

– УЛ ТА РАК, ОС ТА ВАЙ СЯ ТУТ, ПО КА Я НЕ ВЕР НУСЬ И НЕ СЪЕМ ТЕ БЯ, – 
при ка зал он. 

– Хо ро шо, – ска за ла бе зы мян ная. 

Кор кы ныш под нял ся в воз дух и по ле тел в сто ро ну бли жай ше го ау ла. Толь ко он 
со брал ся опу стить ся у юр ты, что бы по жи вить ся людс ки ми ду ша ми, как что- то 
боль но ужа ли ло его, и он со сто ном сно ва взмыл в воз дух. То же са мое про изо шло 
у сле дую щей юр ты, и у сле дую щей, и у сле дую щей. Злой дух не по до зре вал, что 
это бе зы мян ная при це пи лась к его хво сту и жжёт его су щность вто рым кам нем 
со лнца, не да вая вре дить лю дям. 

Злой и го лод ный, Кор кы ныш вер нул ся в пе ще ру, а она ти хонь ко слез ла с его спи-
ны и при тво ри лась, что спит у вхо да. Он по пы тал ся вы тя нуть её ду шу из те ла, но 
у него не вы шло, и он по нял, что она сно ва его об хит ри ла. 

– РАЗ ТЫ НЕ ГО ВО РИШЬ МНЕ СВОЁ НА СТО Я ЩЕЕ ИМЯ, Я САМ ТЕ БЕ ЕГО 
ДАМ! – ска за ло чу до ви ще, – ТЕ БЯ БУ ДУТ ЗВАТЬ ҚЫЗ – ДЕ ВОЧ КА! 

Имя лег ло незна ко мой но шей на её пле чи, при вя зы вая ду шу к се бе. И хо тя те-
перь чу до ви ще мог ло под чи нить её, дочь бо ги ни слег ка улы бну лась: те перь и у неё 
по яви лось имя. 

– КЫЗ, ТЫ СО БЕ РЁШЬ УТ РЕН НИЙ СВЕТ СО ЛНЦА В КУВ ШИН, А ПО ТОМ Я 
СО ЖРУ ТЕ БЯ! – ска зал Кор кы ныш. 

Тут на стал рас свет, он сно ва за бил ся в са мый тёмный угол пе ще ры и за был ся 
злоб ным сном. Что де лать? Ос лу шать ся она его не мог ла: чув ство ва ла, что это 
невоз мож но. Те перь она зна ла, по че му ник то ещё не смог по бе дить Кор кы ны ша. 
Де воч ка вспом ни ла ма те рин ское на пут ствие – быть сме лой. 

– А я всё рав но не сдам ся! – ска за ла Кыз. 

Вол шеб ный кув шин она всё- та ки вы та щи ла на ру жу, что бы дать ему впи тать в 
се бя ут рен нее солн це, но пе ред этим до ста ла ка мень со лнца и по ло жи ла в кар ман 
пла тья. А по том схва ти ла ко быз и по бе жа ла в аул – к лю дям. Там де воч ка се ла на 
ка мень и за иг ра ла на ин стру мен те. 

– Бе да при шла в аул, – пе ла она, и про ни зы ваю щие зву ки ко бы за об ле та ли всю 
степь – от края до края, – Ужас ный Кор кы ныш, по хи ти тель душ, хо чет по гру зить 
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мир во тьму, что бы тво рить зло дея ния под по кро вом но чи. Он дал имя мне, бе зы-
мян ной до че ри Умай, и под чи нил сво ей во ле. 

По ка она пе ла, из юрт ста ли вы хо дить лю ди. Ли ца их бы ли груст ны: Кор кы ныш 
му чал их на про тя же нии несколь ких сто ле тий. Сколь ко бы сме лых ба ты ров они не 
по сы ла ли убить его, ни один ещё не вер нул ся с по бе дой. 

– Он на звал ме ня Кыз, – про дол жа ла петь де воч ка, – Пусть моё имя зна ют все 
лю ди, пусть оно при над ле жит не толь ко мне од ной, от ныне те, кто по не сёт это имя 
вме сте со мной, по лу чат часть мо ей си лы, зна ний и храб ро сти. Ме ня зо вут Кыз! Я 
дочь Бо ги ни Умай. Ме ня зо вут Кыз! Я лью мо ло ко из ла до ней! Ме ня зо вут Кыз! Я 
но шу с со бой жи ви тель ное теп ло со лнца и му зы ку ко бы за! Я смо гу по бе дить чу до-
ви ще! Ведь ме ня зо вут Кыз! Ме ня зо вут Кыз! Ме ня зо вут Кыз! 

Так пе ла де воч ка, иг рая на ко бы зе. Лю ди слу ша ли её, и по ти хонь ку их ли ца свет-
ле ли: они по ня ли, ка ким об ра зом дочь Бо ги ни ре ши ла об хит рить чу до ви ще. Ес ли 
имя бу дет при над ле жать не толь ко ей од ной, его тя жесть мож но под елить, а си лу 
– пре ум но жить. 

– Кто го тов взять моё имя? – спро си ла она. 

К ней вы шли до че ри ау ла, по хо жие на неё – длин ные юб ки, бар хат ные кам зо лы, 
зве ня щие серь ги и бле стя щие ко сы. Они ок ру жи ли её и взя ли за ру ки. 

– Мы раз де лим с то бой имя, дочь Умай! – ска за ли они.

– Но как же ты, дочь Бо ги ни, по бе дишь Кор кы ны ша? С ним сра жа лись са мые 
силь ные ге рои сте пи, воо ру жён ные с ног до го ло вы, и про иг ра ли. Как же ты од на 
и бе зо руж ная смо жешь его по бе дить? – спра ши ва ли у Кыз лю ди. 

– А я бу ду не од на! – ска за ла Кыз. – Что ка са ет ся ору жия, не один толь ко меч 
спо со бен сра зить чу до ви ще. 

Дочь Бо ги ни сно ва бы ла до воль на. Она от да ла ин стру мент од ной из де во чек, а 
по том под ели лась с ни ми пла ном. Ко гда всё бы ло го то во, она вер ну лась в пе ще ру. 

Меж ду тем кув шин со брал весь со лнеч ный свет без ос тат ка. Тьма ук ры ла степь 
по лот ном. При ви де это го Кор кы ныш с тор же ству ю щим рё вом вы ле тел из пе ще-
ры и на пра вил ся в сто ро ну ау ла. Все по пря та лись по юр там, тре пе ща от ужа са, 
по то му что са мо го Ужа са, со ткан но го из со мне ний и стра хов, ноч ных кош ма ров и 
сла бо сти, не бо ять ся бы ло нель зя. 

Од на толь ко де воч ка Кыз сто я ла по сре ди по ля ны, упе рев ру ки в бо ка. 
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– Кор кы ныш! – за кри ча ла она, об ра тив круг лое ли цо к небу, – Я вы зы ваю те бя 
на по еди нок! 

Ус лы шав это, чу до ви ще рас хо хо та лось. 

– ДА Я СЪЕМ ТЕ БЯ В МГНО ВЕ НИЕ ОКА, НЕПОС ЛУШ НАЯ ДЕВ ЧОН КА! Я 
ВЕДЬ ЗНАЮ ТВОЁ ИМЯ! ОТ СТУ ПИ, И Я ТЕ БЯ ПО ЩА ЖУ – ОТ СТУ ПИ, ТЕ БЕ 
НЕ ПО СИ ЛАМ СО МНОЙ СПРА ВИТЬ СЯ!

– А ты спу стись ко мне, и про ве рим! – от ве ча ла она. 

С ярост ным жуж жа ни ем чёрное об ла ко сгу сти лось пе ред де воч кой. 

– КАК ПО СМЕ ЛА ТЫ БРО СИТЬ МНЕ ВЫ ЗОВ?! МНЕ, СА МО МУ УЖА СУ, КО-
ТО РЫЙ УНИЧ ТО ЖИЛ ТЫ СЯ ЧИ ГЕ РО ЕВ?! НА КО ЛЕ НИ, КЫЗ! Я СО ЖРУ ТЕ БЯ! 

Как ни со про тив ля лась де воч ка сло вам чу до ви ща, её во ля всё ещё бы ла сла бее 
его: ведь он знал её имя. Она упа ла на ко ле ни, неза мет но от бро сив в тра ву воз ле 
се бя го ря чие кам ни со лнца. 

– Пе ред тем как съесть ме ня, по зволь мне толь ко ус лы шать му зы ку ко бы за! – 
гром ко ска за ла Кыз. И за жму ри лась, по то му что чу до ви ще рас кры ло свою ог ром-
ную пасть, го то вясь со жрать её. 

– ОТ ДАЙ МНЕ СВОЮ ДУ ШУ, КЫЗ! – взре вел Кор кы ныш. 

Но тут в воз ду хе по слы шал ся звон ук ра ше ний, тра ва при мя лась под де сят ком 
бо сых ног – на по ля ну из бе лых юрт по сы па лись де воч ки са мых раз ных воз ра стов. 

– Ко то рая из на ших душ те бе нуж на? – спро си ла од на де воч ка, – Ведь Кыз – это 
моё имя!

– И моё! – вто ри ла ей дру гая де воч ка. 

– И моё! И ме ня зо вут Кыз! – за кри ча ли ос таль ные. 

Со сме хом, виз гом и хи хи ка ньем они ок ру жи ли Кор кы ны ша с до че рью Умай, 
взя лись за ру ки и за кру жи лись вок руг них в пляс ке. Меж ду тем су хая тра ва под 
кам ня ми со лнца сна ча ла за тле ла, а по том за го ре лась. Де воч ки под хва ти ли ле жа-
щую на зем ле бо ги ню и за кру жи ли в хо ро во де. От ку да- то за пел низ ким го ло сом 
ко быз – это ста рик Кор кыт- ата за иг рал на нем кюй по за ди од ной из юрт. 
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Ок ру жён ный пля шу щи ми де воч ка ми, Кор кы ныш выл от яро сти и бес но вал ся, 
но зря: деть ся из кру га он ни ку да не мог. Огонь, меж ду тем, раз го рел ся не на шут-
ку, ос ве щая по ля ну не ху же лу чей со лнца. От это го чу до ви щу ста ло со всем дур но. 

– ОС ТА НО ВИ ТЕСЬ! – за ре вел он, – КЫЗ! Я НАЙ ДУ ТЕ БЯ! ГДЕ КЫЗ?! 

Но имя боль ше не при над ле жа ло толь ко од ной де воч ке – его де ли ли все до че ри 
ау ла и од на мо ло дая бо ги ня. Кто из них – на сто я щая Кыз, ес ли всех зо вут Кыз? 

– Ме ня зо вут Кыз! Я дочь Бо ги ни Умай. Ме ня зо вут Кыз! Я лью мо ло ко из ла до-
ней. Ме ня зо вут Кыз! Я но шу с со бой жи ви тель ное теп ло со лнца и му зы ку ко бы за. 
Я смо гу по бе дить чу до ви ще, ведь ме ня зо вут Кыз! Ме ня зо вут Кыз! Ме ня зо вут 
Кыз! 

Так пе ли де воч ки, и го ло са их сли ва лись в один мощ ный звон кий го лос. И невоз-
мож но бы ло най ти гла за ми ни од ну де воч ку в этом вих ре кру жа щих ся юбок, звоне 
ук ра ше ний и блес ке чёрных кос. Каж дая чув ство ва ла, что то, о чём они по ют, пра-
вда: в тот мо мент они несли с со бой теп ло со лнца и му зы ку ко бы за. Все бы ли до-
че рью Бо ги ни.

Дочь Бо ги ни чув ство ва ла, как мно жит ся её внут рен няя си ла и как тя жесть про-
кля тия Кор ка ны ша сла бе ет. Страх её то же сла бел те перь, ко гда она зна ла, что боль-
ше не од на. 

– ОС ТА НО ВИ ТЕСЬ! – кри ча ло чу до ви ще вне се бя, – Я ВАС ВСЕХ СЪЕМ! 

Но его уг ро зы боль ше ни ко го не пу га ли. Де воч ки толь ко сме я лись над ни ми и 
тан це ва ли, по ка он из коль ца чёрно го ды ма на ко нец не пре вра тил ся в то нень кий 
ды мок. 

То гда впе рёд вы шла од на из де во чек. 

– Я знаю твоё на сто я щее имя, Кор кы ныш! Те бя на са мом де ле зо вут все го лишь 
Кор как, Трус! Ты не Ужас – ты ужас но ис пу ган ный! 

Так ска за ла де воч ка, и так оно и бы ло. Ды мок взвыл, за сто нал и ра ста ял со всем. 
Так Кыз – дочь бо ги ни Умай, по бе ди ла сам Ужас, спра вить ся с ко то рым не мог ни 
один взрос лый джи гит. 

По том де воч ка обер ну лась к сво им под ру гам с улы бкой и ска за ла: 

– Спа си бо вам за то, что по мог ли мне! Без вас я бы ни за что не спра ви лась с чу-
до ви щем. Как я и обе ща ла, с каж дой из тех, кто взял моё имя, я раз де лю свою си лу, 
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зна ния и храб рость – несмот ря на то, что они вам не нуж ны. И кам ни со лнца я 
ос тав ляю вам – возь ми те по ку соч ку, что бы с каж дой все гда пре бы вал со гре ваю-
щий огонь. 

Де воч ки при ня ли её да ры с бла го дар но стью. С тех пор ка за хи на зы ва ют сво их 
до че рей кыз – что бы в каж дой про буж да лись си ла, ум и храб рость до че ри Умай. 
Нет вра га, ко то ро го они не смо гут одо леть, и нет бе ды, с ко то рой они не смо гут 
спра вить ся, ко гда со би ра ют ся вме сте. И ник то не сме ет ре шать за них, че го они 
мо гут и не мо гут, не рис куя на влечь на се бя гнев Бо ги ни- ма те ри. 

– Кор кыт- ата, спа си бо вам боль шое за ко быз! – ска за ла бо ги ня ста ри ку, воз вра-
щая ему ин стру мент. – Как ещё я мо гу вас от бла го да рить? 

Ста рик улы бнул ся, и у глаз его со бра лись ве се лые мор щин ки. 

– Раз ре ши мне сло жить о те бе пес ню, Кыз, – это го бу дет до воль но. 

И Кыз с ра до стью раз ре ши ла мне это. За тем она вы пу сти ла Солн це из кув ши на, 
и оно сно ва яр ко за сия ло над зо ло той сте пью. А по том с но вым име нем Кыз от-
пра ви лась стран ство вать по све ту, что бы со вер шать но вые под ви ги, воо ру жен ная 
толь ко пес ней и лов ким умом. 

– Я – Кыз! – пе ла она ве се ло под звон сво их ук ра ше ний. – И мне всё под си лу, 
ведь я – Кыз! 
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Алтын Капалова

Оставайся жить...

Дул силь ный ве тер. Ма лень кая Аман шла про тив вет ра. Несмот ря на то, что ве-
тер был боль шой и силь ный, Аман ша га ла, пре одо ле вая его. Ус тав, она при се ла у 
за бо ра. Она пря та ла ли цо от вет ра, но хо лод ный ве тер всё рав но ко лол её за мёрз-
шие щё ки.

Аман под ня ла го ло ву и уви де ла ли цо вет ра. Оно бы ло про зрач ным, с зо ло ты ми 
и си ни ми узо ра ми.

– При вет. Ты – ве тер?

– Да. Я ве тер.

– А я ду ма ла, что вет ры в мо ём го ро де – это Сан- Таш и Улан – два бо га ты ря, ко-
то рые бо рют ся друг с дру гом.

– Что ещё за Сан- Таш и Улан?

– Ну, есть та кая ле ген да. Два бо га ты ря влю би лись в од ну де вуш ку и ста ли бо-
роть ся за неё. Они оба бы ли так силь ны, что ник то не ус ту пал со пер ни ку. В кон це 
кон цов они раз бе жа лись в раз ные сто ро ны, пре вра ти лись в вет ры и те перь встре-
ча ют ся тут, сно ва и сно ва всту пая в схват ку.

– Хммм... И ты по ве ри ла этой сказ ке?! Ха- ха- ха. На са мом де ле один из этих вет-
ров – я. Ме ня зо вут Ша ми. А вто рой ве тер – это моя лю би мая, её зо вут Бо ро ни. 
И мы ни ко гда не бо рем ся. Это мы так иг ра ем!

– За чем вы раз го няе те все ту чи? Я так люб лю снег. Из- за то го что вы раз го няе те 
ту чи, в мо ём го ро де не бы ва ет сне га.

– А что нам де лать? Мы с ней хо тим бе гать, ле тать, па рить, рез вить ся! Я не мо гу 
си деть на ме сте, и она то же.

– Ес ли бы вы ино гда са ди лись по бол тать, то ту чи ус пе ли бы со брать ся и по шёл 
бы бе лый снег.
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– Мы не мо жем уп рав лять сво и ми эмо ция ми, как это де лае те вы, лю ди.

– Зна чит, в мо ём го ро де ни ко гда не бу дет сне га?

– Не знаю... Нет, на вер ное.

– Пе чаль но...

– Аман, я за хо те ла с то бой по зна ко мить ся, по то му что каж дый день, ко гда ты 
идёшь со шко лы, ты пла чешь. По че му ты пла чешь?

– Мне сей час очень тос кли во. У ме ня умер ла ма ма. Я очень ску чаю по ней. И ску-
чаю по ста ро му го ро ду, в ко то ром я жи ла. Там бы ло мно го сне га...

– Мне очень жаль, Аман, что ты по те ря ла ма му. На вер но, это очень боль но, раз 
ты всё вре мя пла чешь. Я ду ма ла, лю ди пла чут, толь ко ко гда па да ют.

– Ко гда па да ешь, то же боль но. Но ко гда уми ра ет ма ма – ещё боль нее. Боль но и 
го ло ве, и но ге, и сер дцу. Это ко гда ты хо чешь об нять ма му – а её нет. И ты зна ешь, 
что её ни ко гда боль ше не бу дет...

– Ой, да же мне ста ло боль но. Хо тя у ме ня ни ко гда не бы ло ма мы. Но зна ешь 
что? Ты не дол жна сда вать ся! Ты дол жна со хра нить лю бовь в сво ём серд це, и это 
по мо жет те бе ид ти даль ше. Ты та кая ма лень кая, но идёшь про тив та ко го ог ром-
но го и силь но го вет ра, как я. Зна чит, ты мо жешь ид ти даль ше в тво ей жиз ни. Не 
сда вай ся. Ты же не сда ё шь ся, ко гда я дую силь но, и до хо дишь до мой каж дый день 
из шко лы.

– Да. Но мне так силь но хо чет ся к мо ей ма ме.

– Аман, не на до к ма ме... Ос та вай ся жить. А сей час иди до мой, ты, на вер ное, за-
мёр зла.

– Хо ро шо. А ты мо жешь немно го ус по ко ить ся для ме ня?

– Мо гу по про бо вать.

– Спа си бо.

Аман вста ла, вы тер ла слё зы и по шла до мой. Ей ка за лось, что ве тер ду ет уже не 
так силь но.
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Ут ром Аман вы бе жа ла на ули цу и уви де ла, что всё вок руг бе лым- бе ло.

– До чень ка, смот ри ка кой снег! Ни ко гда в на шем го ро де не бы ло та ко го сне га. 
Ви ди мо, Сан- Таш и Улан по ми ри лись, – улы бнул ся па па Аман.

– Это всё ре зуль та ты гло баль но го из ме не ния кли ма та! – крик нул брат Аман с 
крыль ца.

– Нет, это мои под ру ги ре ши ли по бол тать, – про шеп та ла Аман.

Она со бра ла су мку и вы бе жа ла в шко лу. Она шла, а ве тер дул ей в спи ну и под-
го нял её. Ей ста ло ве се ло. У шко лы она уви де ла мно го де тей, ко то рые иг ра ли в 
снеж ки. Ник то не шёл на за ня тия, мно гие впер вые иг ра ли со сне гом. Учи те ля то же 
иг ра ли, за быв об уро ках.

– Аман, в жиз ни мно го неожи дан но стей и ра до стей, как этот снег в тво ём го-
ро де, – про шеп та ла её но вая под ру га Ша ми.

– Ты ещё под аришь мне снег?

– Не ду маю. Ты не пре дстав ля ешь, ка ких уси лий нам с под ру гой это сто и ло. Но 
ты ско ро вы ра стешь и мо жешь пе ре ехать в лю бой дру гой го род, где мно го сне га. 
Нет?

– Да, ко неч но. А ты?

– А я бу ду при ле тать к те бе в го сти.

– До го во ри лись.

– Не гру сти. Иди, иг рай в снеж ки! Ве че ром мы с мо ей под ру гой сно ва бу дем рез-
вить ся. И зав тра то же.

– Хо ро шо. Спа си бо те бе!

Ко гда Аман вы рос ла, она пе ре еха ла в дру гой го род, где мно го сне га и дож дей. 
Она лю би ла и снег, и дождь. Но каж дый раз, ко гда дул ве тер, она вспо ми на ла се бя 
ма лень кую, в вет ре ном го ро де, без ма мы. Ей ста но ви лось немно го груст но. То-
гда она зво ни ла па пе, они ве се ло бол та ли, и ей ста но ви лось лег че. И она шеп та ла 
вет ру: «Я по слу ша лась те бя, я не сда лась, и я люб лю этот снеж ный го род и люб лю 
мо их но вых дру зей».
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Дана Канафина
По большей части

В мо их об сто я тель ствах най ти ра бо ту си дел кой не дол жно бы ло быть слож но. 
На бу ма ге я нра ви лась всем – обу чен ная на пе да го га, сво бод но го во рю на англий-
с ком и ита льянс ком, мно го лет ний стаж. Год пе ре ры ва со вре ме ни по след не го тру-
до ус тро й ства, но это по се мей ным об сто я тель ствам. Ко гда го во рят «се мей ные об-
сто я тель ства», то все во про сы сра зу от па да ют.

Я на де юсь, это не зву чит как хва стов ство, ко гда я го во рю, что при гла ше ния на 
со бе се до ва ния я по лу чаю ча сто. Поч ти каж дый ра бо чий день на хо дит ся се мья, 
ко то рая зо вёт ме ня к се бе до мой об су дить мою по тен ци аль ную по зи цию ня ни. 
И поч ти каж дый ра бо чий день я хо жу на со бе се до ва ния. В мо их об сто я тель ствах 
мне, ес те ствен но, от ка зы ва ли, от ка зы ва ли поч ти год, по ка ме ня не при ня ла од на 
се мья экс па тов.

– У Ли ды, – ска за ли они мне о де воч ке, за ко то рой мне пре дсто я ло смот реть, – 
есть стар ший брат, но ему сей час уже за двад цать, он жи вёт от дель но.

– Ли да бы ла сюр при зом, – улы бну лась ма ма се мьи.

– И у Ли ди но го бра та – Ас пер гер. По это му мы к та ко му от но сим ся аб со лют но 
нор маль но.

– Для Ли ды да же луч ше бу дет, ес ли она бу дет при вы кать к осо бен но стям с ран-
не го воз ра ста.

– Ко неч но, – со гла си лась я, – бу ду толь ко ра да.

– Зна чит, при сту пи те с пят ни цы ве че ра?

Ли ди на се мья жи ла в до ме в спаль ном рай оне, и это бы ла, на вер ное, са мая ти хая 
ули ца, на ко то рой я ко гда- ли бо бы ла. Из- за это го, дол жно быть, ро ди те ли Ли ды, 
лю ди бо гем ные, ча сто ез ди ли в го род на раз ные ивен ты. Ма ма Ли ды, имя ко то рой 
мой ре дак тор за пре тил мне ис поль зо вать – из вест ная актри са, а её муж – режиссёр. 
Жи вут они, судя по все му, пра вда, так, слов но они толь ко на ча ли встре чать ся. 
Но я от хо жу от те мы. Ли ди ны ро ди те ли ча сто ез ди ли на свет ские ве че ра, и, сле-
до ва тель но, Ли да ос та ва лась од на. Я бы ла так на зы вае мой «ноч ной» ня неч кой, 
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что зна чит, что я при хо ди ла в вос емь ве че ра и ухо ди ла в вос емь ут ра. Боль шую 
часть мо ей сме ны де воч ка спа ла, да и вне это про ме жут ка у неё не бы ло мно го 
нужд. Я кор ми ла её тем обе дом, ко то рым мне бы ло ска за но, оде ва ла её в ту пи-
жам ку, в ко то рую нуж но бы ло оде вать. В си лу воз ра ста Ли да да же не хо ди ла в 
шко лу, по это му и с уро ка ми мне во зить ся не при хо ди лось. Обы чно Ли да иг ра ла 
в ма шин ки у се бя в ком на те, а я си де ла в уг лу и чи та ла кни гу, к де вя ти  ве че ра мы 
го то ви лись ко сну, и в де вять трид цать Ли да, как пра ви ло, уже спа ла.

Толь ко один ве чер за пом нил ся мне как осо бен ный. Это бы ло при мер но че-
рез три ме ся ца по сле то го, как я за сту пи ла на дол жность ня ни. Я уже уло жи ла 
Ли ду спать и бы ла го то ва или спеть ей пе сен ку на ино стран ном язы ке, или на-
сви стеть ей ка кую- ни будь ме ло дию (Ли ду, оче вид но, ра сти ли пе ви цей, су дя по 
то му, сколь ко уро ков во ка ла она бра ла и как ей это нра ви лось). Но тот ве чер 
по шел по- дру го му.

– По че му ты но сишь по вяз ку на гла зу? – спро си ла она, за брав шись под тяжёлое 
оде я ло. Бы ло вид но, что она нервни ча ла, спра ши вая ме ня это, по то му что она 
из бе га ла ме ня взгля дом и нервно сло жи ла руч ки.

– У ме ня слу чил ся несчаст ный слу чай, – от ве ти ла я, хо тя это бы ло не со всем 
пра вдой.

– И у те бя со всем нет гла за?

– Да, пра вда, со всем нет.

Она по мол ча ла, роб ко смот ря мне в ли цо. Мы по си де ли так в ти шине се кунд 
трид цать, и ко гда я уже ду ма ла пре дло жить ей спеть, она по про си ла:

– А рас ска жи мне сказ ку?

Так как я ни ко гда не чи та ла рань ше Ли де сказ ки, я опе ши ла, но не ра сте ря лась. 
Но ко гда я на ча ла пе ре ска зы вать ей сю жет Крас ной Ша поч ки, она пе ре би ла ме-
ня:

– Слу шай, я хо чу те бе кое- что рас ска зать, но толь ко ты ма ме с па пой не го во-
ри.

– Хо ро шо.

Ли да пе ре шла на кон фи ден ци аль ный шё пот, ог ля нув шись по сто ро нам:

– Мне ка жет ся, у ме ня под кро ва тью монстр.
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Я по чув ство ва ла, как моё серд це вста ло, как сло ман ные ча сы. Ли да же вы гля-
де ла со всем не оза бо чен ной.

– И я ду маю, – объ яс ни ла мне она, – он хо чет дру жить. Рас ска жи мне про него 
сказ ку.

Не ощу щая ног, я под ня лась с Ли ди ной кро ва ти и вздер ну ла её оде я ло по вы ше. 
Уви дев, что её кро вать – од на из тех, у ко то рых мат рац на чи на ет ся с са мо го по ла, 
стоя на двух  ко ре на стых нож ках, а не же лез ная кой ка с рас сто я ни ем в метр от зем-
ли, как у ме ня, я рас сла би лась.

– Ну, да вай, рас ска жу, – вы дох ну ла я.

– Ко гда- то да вным да вно, мир на се ля ли толь ко мон стры. Они бы ли вы со кие 
и силь ные, как де ре вья, и дол го- дол го они пра ви ли ми ром. Это был ог ром ный, 
хао тич ный мир, в ко то ром мон стры мог ли де лать всё, что им хо чет ся. Од на ко 
несколь ко ты ся че ле тий на зад в ми ре по яви лись пер вые лю ди. Они жи ли у се бя 
в де рев нях, уха жи ва ли за деть ми, ра сти ли яго ды и фрук ты, раз го ва ри ва ли друг 
с дру гом, тан це ва ли и да же жи ли под од ной кры шей. Со вре ме нем лю дей ста ло 
боль ше и боль ше, и мон стры не мог ли жить, не на ты ка ясь на них. Вме сто то го 
что бы сдру жить ся с людь ми, они ре ши ли их по ра бо тить. Мно го сто ле тий дли-
лась вой на лю дей и мон стров: мон стры уби ва ли лю дей, за став ля ли их ра стить их 
де тей, от би ра ли у лю дей еду и ра бо ту, за го ня ли лю дей в пе ще ры и до ма и не вы-
пус ка ли. Мно гие по ко ле ния лю дей про жи ло ужас ную жизнь во вре мя вой ны. Ко-
гда на ко нец лю ди вы иг ра ли, нуж но бы ло ре шить, что де лать с мон стра ми. Лю ди 
сжа ли лись над ни ми, ре шив не мстить. С тех пор мон стры сли лись с людь ми, став 
еди ным це лым с на ми. Сей час мон стры ча сто яв ля ют ся на ши ми род ствен ни ка ми, 
му жья ми, да же деть ми. И лю ди ра ды, что пу сти ли их в свои ря ды. По боль шей ча-
сти. И толь ко ино гда до сих пор они пря чут ся у нас под кро ва тя ми, ес ли не хо тят 
быть чле на ми боль ше го об ще ства.

Ли да спа ла. Я по пра ви ла на ней оде я ло и вы клю чи ла свет. Я зна ла, что не смо гу 
ус нуть в ту ночь, но бы ла всё же ра да, что не рас ска за ла ей об ис тин ной при чине 
мое го от су ству ю ще го гла за: ко мне в ком на ту за брал ся гра би тель и спря тал ся под 
кро ва тью. Ко гда я лег ла спать, он на пал на ме ня. По ка я от би ва лась, он по вре дил 
мне глаз но жом, но не смог из на си ло вать. Так что мне по вез ло. По боль шей части.



22
6

п
р

и
ч

и
н

н
о

е
 

м
е

с
т

о
 

/
 

с
к

а
з

к
и 

Карлыгаш Кабатова

Монологи в штанине, 
или 

Сказка о потерянной девственности

«Всё! Ухо жу! Ухо жу от жен щин к муж чи нам!» – ду ма ла Дев ствен ность. 

«Сколь ко мож но тер петь это ба бье ны тье? Но сят ся со мной как с пи са ной тор-
бой: то бо ят ся по те рять, то не зна ют, как от де лать ся. То осуж да ют: «По че му так 
ра но по те ря лась?», то при ста ют: «А че го за си де лась?» Пря мо ка кое- то неуло ви мое 
ок но воз мож но стей!

То ли де ло му жи ки! Все гда ме ня ищут! Пре воз но сят! Сра жа ют ся и хо тят за брать 
се бе! Вот и уй ду! И бу ду на ко нец- то на зы вать ся Ги ме ном, как и хо те ла рань ше, ко-
гда па спорт по лу ча ла, это имя се бе вы бра ла. Но нет! Лю ди про сто от ка зы ва ют ся 
ме ня на зы вать так, как я хо чу и как пра виль но. Всё ка кие- то глу пые име на при ду-
мы ва ют... Пле вы ка кие- то...

Уй ду! Бу ду жить – не ту жить. Му жи ки бу дут ме ня лю бить и ни ко гда не по те ря-
ют, ведь у них мозг боль ше, а зна чит, луч ше ра бо та ет. Ку да бы толь ко при стро ить-
ся в их те ле... В но су ме ста ма ло ва то... Под мы шку? Или под ко лен ку...» – раз ду мы-
ва ла Дев ствен ность. 

«Во об ще, ко неч но, лю дям не ме ша ло бы раз вить в се бе бо ди по зи тив ные или да-
же бо ди ней траль ные взгля ды, а то не уго нишь ся за эти ми чёр то вы ми стан дар та ми 
кра со ты: будь силь ной, но тон кой, за щи щай, но не вы пя чи вай ся и обя за тель но 
рвись да же от сла бой эрек ции неуве рен но го ка ва ле ра. Ма ло то го, что рвись, так 
ещё и кро вью изой ди, а то ведь не по ве рят, что во об ще там бы ла. Од ни рас строй-
ства с эти ми за ком плек со ван ны ми му жи ка ми! Мо жет, и не ухо дить к ним то гда...» 

Но и ос та вать ся уже не бы ло сил. То ги не ко ло ги за гля ды ва ют без спро са и пы та-
ют ся Дев ствен ность рас смот реть, а по том бу маж ки ма ра ют ка ки ми- то за пи ся ми. 
То са ми жен щи ны оби жа ют ся, что Дев ствен ность не со из во ли ла по ка зать ся му жу 
и его род ствен ни кам пят на ми на про стыне. А то ведь де вуш ки и пла чут от бо ли 
рас ста ва ния с ней. 
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Во об ще Дев ствен но сти жен щин все гда бы ло жал ко. От неё у них од ни непри ят-
но сти. За ду ма лась Дев ствен ность ещё силь нее. Ду ма ла, ду ма ла, ду ма ла и на ко нец 
при ду ма ла уй ти из че ло ве че ско го те ла во об ще. Ре ши ла жить в об ла ке. А что, все 
сей час так де ла ют. Вон Те ле го ния по бы ла по пу ляр ной, но уш ла в Ви ки пе дию, и 
всё. Не жа лу ет ся. Или вот Жен ское Сча стье – сме ни ла имя на про сто Сча стье и 
ста ла поль зо вать ся ещё боль шим ус пе хом! 

Так Дев ствен ность под пи са ла до го вор с Эво лю ци ей и пре вра ти лась в вос по ми-
на ние в че ло ве че ской ис то рии. Ос та лась с тех пор лишь «Сказ ка о по те рян ной 
Дев ствен но сти», а жен щи ны боль ше ни ко гда не боя лись её по те рять. За ни ма ют ся 
спор том, ра дост но ис поль зу ют там по ны и мен стру аль ные ча ши и да же пер во го 
сек са бо ять ся пе ре ста ли. 

FIN

Трансформация

– Ти хо! Она уже ус ну ла, ты её раз бу дишь! – про ши пел низ кий, с хри пот цой го-
лос.

 
– Вов се нет, она про сто ждёт по ка ус нут Ма и Па, – воз ра зил ему дру гой, позвонче.
 
Ал ма гуль по ле жа ла так ещё неко то рое вре мя, слу шая пре ре ка ние её дру зей. Ес ли 

бы она спа ла, то она бы уже про сну лась от их гром ко го шё по та. Ко гда она по ня ла, 
что они ско рее все го не ус по ко ят ся, она све си ла го ло ву и за гля ну ла под кро вать.

– Бу! – ска за ла Ал ма гуль и рас сме я лась, ко гда два пу ши стых нечто пис кну ли и 
за мол ча ли.

Зе лё ный и Ро зо вый бы ли мон стра ми под её кро ва тью, хо тя на мон стров они не 
бы ли осо бо по хо жи. Ма лень кие, круг лые и пу ши стые, с тор ча щи ми нож ка ми и 

Sam-y
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боль ши ми гла за ми, Зе лё ный и Ро зо вый на по ми на ли Ал ма гуль «ду хов са жи» из 
муль ти ка «Уне сён ные при зра ка ми». Пра вда, там они бы ли чёр ные, а её дру зья бы-
ли яр ки ми: один – ро зо вым, а дру гой – зе лё ным. Она и на зва ла их так, в честь их 
цве тов, на боль шее, ес ли при знать ся, у неё не хва ти ло во об ра же ния. 

Ро зо вый и Зе лё ный, как обы чно, пры гну ли ей на кро вать. Ал ма гуль по че са ла их 
шерсть, и они сла бо за све ти лись. Се го дня она ре ши ла, что они бу дут со чи нять ис-
то рии про меч Экс ка ли бур. 

– Опять! У нас этих ис то рий уже штук трид цать.

– Я не знаю, чем они от ли ча ют ся. Де вуш ка ре ша ет ся стать ры ца рем, но ей не 
по зво ля ют. Она на хо дит меч в камне, по беж да ет дра ко на, ста но вит ся ры ца рем и 
от прав ля ет ся в пу те шест вие. И так каж дый раз. Един ствен ное, что ме ня ет ся, – это 
то, как она на хо дит меч. Скуч но.

– А вот и не скуч но! – Ал ма гуль оби жен но на ду ла гу бы. – В этот раз бу дет дра кон 
и ог ром ная змея!

Ро зо вый и Зе лё ный за пры га ли по кро ва ти, воз ра жая, что это то же уже бы ло, но 
вме сто ог ром ной змеи бы ла ог ром ная пти ца.

– Лад но, лад но. То гда пусть дра кон ока жет ся на са мом де ле доб рым! И по том мы 
вме сте по бе дим зло го дра ко на.

– Нет, нет и нет. Ни ка ких дра ко нов, или ме чей, или ры ца рей. Се го дня мы са ми 
со чи ним те бе ис то рию, – ска зал Ро зо вый. 

– Это точ но, а ты по слу ша ешь. Как в ста рые доб рые вре ме на, ко гда ты не мог ла 
ус нуть и мы рас ска зы ва ли те бе сказ ки.

Аль ма гуль вздох ну ла, сми рив шись с та ким по во ро том со бы тий. Не то что бы она 
не лю би ла сказ ки её мон стров, но с тех пор как ей ис пол ни лось де вять, ей ста ло 
ин те рес нее со чи нять са мой.

– Итак, мы бу дем се го дня го во рить о са мом- са мом на ча ле. 

– О том, как за ро ди лась все лен ная.

– О том, как по яви лись звёз ды.

– И солн це.
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– И ко неч но, на ша пла не та!

Ро зо вый и Зе лё ный пры гну ли друг на дру га, за све тив шись в про цес се. Ал ма гуль 
ах ну ла и ти хо по хло па ла в ла дош ки. Что не го во ри, а под ача у них эф фект ная.

– Ко гда- то на ша все лен ная бы ла ма лень кой точ кой, как кап ля бе лых чер нил, 
– на чал Зе лё ный. – По том про изо шел взрыв, и ма лень кая кап ля рас ще пи лась на 
мил лио ны её ком по нен тов, и так по яви лось всё в на шей все лен ной: ма те рия, энер-
гия, про стран ство и вре мя.

Аль ма гуль на хму ри лась, не со всем по ни мая зна че ния неко то рых слов. 

– Зе лё ный, ты слиш ком слож но объ яс ня ешь. Про сто пре дставь: бы ла бом ба, но 
ко гда она взор ва лась, от ту да вы шли пла не ты и звёз ды. 

– Как ко гда па па лоп нул ту раз ноц вет ную труб ку на Но вый год, и от ту да вы шло 
мно го раз ноц вет ных бу ма жек!

– Точ но, прям как кон фет ти, – кив нул Ро зо вый.

– И вот все лен ная рос ла и рос ла мил ли ар ды лет, и бу дет ра сти ещё мно го мил-
ли ар дов лет. 

– Мил ли ард – это та кое ог ром ное чис ло, это один и де вять ну лей, – ска зал Ро зо-
вый, ви ди мо взяв шись за роль по яс ни те ля. 

Ал ма гуль не со всем по ня ла сколь ко это, но «де вять ну лей» зву ча ло вну ши тель но.

– А все лен ная ко гда- ни будь пе ре ста нет ра сти? – спро си ла она с лю бо пыт ством, 
– Как де ти, ко гда ста но вят ся взрос лы ми? Ес ли все лен ная мо жет ра сти, зна чит, она 
мо жет уме реть? Как де душ ка этой зи мой?

Ро зо вый и Зе лё ный пе ре гля ну лись меж ду со бой. 

– Это го ник то не зна ет точ но, но ко гда- ни будь все лен ная ви до из ме нит ся, – ос то-
рож но на чал Ро зо вый, – как ко гда она бы ла точ кой, а по том ста ла пла не та ми и со-
лнцем. Пла не ты и солн це то же ко гда- ни будь ви до из ме нят ся. Пре вра тят ся в ту ман 
или звёзд ную пыль, зву чит очень кра си во, как ду ма ешь?

Но Ал ма гуль бы ло не про ве сти. Она зна ла, что они хо тят ска зать: 

– Зна чит, все лен ная ко гда- ни будь пе ре ста нет су ще ство вать? И солн це то же? 
И зем ля?
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Ал ма гуль по чув ство ва ла, как слёзы на вер ну лись ей на гла за. Ка кая глу пая ис то-
рия! Она смог ла бы рас ска зать что- ни будь по луч ше.

– Нет, нет, Ал ма, что ты! Это не то, что мы име ли в ви ду, – Зе лё ный на чал го-
во рить, немно го па ни куя. – Ни че го в этом ми ре не пе ре ста ёт су ще ство вать, оно 
про сто ме ня ет фор му! На при мер, ко гда та ет лед, он не ис че за ет, а пре вра ща ет ся 
в во ду. Ко гда мы до хо дим до края мо ря, оно ста но вит ся ча стью оке а на. И так со 
всем, да же с на ми.

На сту пи ла ти ши на. Ко гда Ал ма немно го ус по кои лась, Ро зо вый про дол жил:

– Ал ма, ко гда те бе ис пол нит ся де сять, мы уже не смо жем жить под тво ей кро ва-
тью. Ты уже бу дешь боль шой- боль шой, и у те бя по явят ся дру гие дру зья. 

Ал ма гуль, у ко то рой толь ко вы сох ли слё зы, сно ва за пла ка ла.

– То есть вы то же ис чез не те? Ой, я имею в ви ду, ви до- ви до из ме ни тесь?

Её мон стры кив ну ли и при жа лись к ней сво и ми пу ши сты ми те ла ми.

– Но я не хо чу, что бы вы ухо ди ли, – ска за ла Ал ма ти хо, – Мне ведь бу дет так 
груст но.

– Мы не уй дем, про сто пе ре се лим ся к те бе в го ло ву. Бу дем те бе да вать идеи для 
ис то рий сра зу мыс ля ми, это же го раз до быст рее, чем сло ва ми. Здо ро во, пра вда?

– А ко му я бу ду их рас ска зы вать? Мо жет, кто- то из вас всё- та ки ос та нет ся? – 
спро си ла Ал ма гуль с на деж дой.

– Ты уже зна ешь, как пи сать, ты смо жешь рас ска зы вать их бу ма ге. А она рас ска-
жет всем, кто во зьмёт её в ру ки.

– И мы все гда бу дем тво и ми дру зья ми, хо ро шо?

Ал ма гуль кив ну ла. Ес ли они про сто пе ре се лят ся, это ещё не бу дет так груст но. 
Ко гда Ал ма гуль за би ра ли с дет ской пло щад ки, а она не хо те ла ухо дить, ей го во ри-
ли: «Всё хо ро шее ко гда- ни будь кон ча ет ся». Но те перь она зна ет, что хо ро шее не 
кон ча ет ся, оно про сто ме ня ет форму. 
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Наташа Боренко
ЧЁРНАЯ КОРОБОЧКА 

Итак, ко ро че, жи ла- бы ла де воч ка. И бы ла у де воч ки чёрная ко ро боч ка. 
 
Вро де та кая неза мет ная ко ро боч ка. Да же ес ли кто уви дел бы эту ко ро боч ку, всё 

рав но бы не при дал бы это му зна че ния. Ну ко ро боч ка и ко ро боч ка. Хо тя де воч ка 
но си ла эту ко ро боч ку с со бой при мер но вез де и при мер но все гда. Мо жет, раз ве 
что толь ко в во ду не бра ла. Ес ли в ван ной ле жа ла или пла ва ла в озе ре, ко ро боч ка 
то гда ос та ва лась на су ше. По сле ку па ния ко ро боч ка сно ва ока зы ва лась в ру ках у 
де воч ки, бы ла тут как тут. 

От ку да взя лась ко ро боч ка? 

Ко гда де воч ка бы ла со всем ма лень кой, эту ко ро боч ку ей под ари ла ма ма. Ма ма 
за шла (без сту ка) в ком на ту к де воч ке, по ста ви ла на пол свою чёрную ко ро боч ку 
по боль ше и до ста ла из этой ко ро боч ки по боль ше со всем кро шеч ную вро де как 
шка ту лоч ку. 

Де воч ка уви де ла шка ту лоч ку и ска за ла: 

– Ой, ка кая бле стя щая кра си вая ко ро боч ка! А что внут ри? 

– От кры вай же, от кры вай! – по то ро пи ла ма ма. 

Де воч ка от кры ла ко ро боч ку: в ко ро боч ке ле жа ла ма лень кая за пи соч ка. – Но я не 
умею ещё чи тать, – за сме я лась де воч ка. 

– Я по ка бу ду чи тать за те бя, – се рьёзно ска за ла ма ма, – Мы с то бой бу дем каж-
дое ут ро про сы пать ся, ты бу дешь от кры вать свою ко ро боч ку и по ка зы вать мне 
за пи соч ку, а я бу ду те бе чи тать. Да вай про чи таю са мую пер вую за пи соч ку.

 
Де воч ка про тя ну ла ма ме за пи соч ку. За пи соч ка лег ко пе ре пры гну ла в ма ми ны 

ру ки. Ма ма тор же ствен но раз вер ну ла за пи соч ку. И вдруг ис пу ган но вдох ну ла 
мно го воз ду ха. 

– Что там на пи са но, ма ма? – с ин те ре сом спро си ла де воч ка. Де воч ка ре ши ла, что 
ма ма иг ра ет в ка кую- то очень ве сё лую иг ру. На вер но, там что- то жут ко ин те рес-
ное, ка кая ни будь за гад ка, ка кая- ни будь... тай на! 



23
2

п
р

и
ч

и
н

н
о

е
 

м
е

с
т

о
 

/
 

с
к

а
з

к
и 

– Здесь на пи са но: «Где- то бо лит», – за дум чи во ска за ла ма ма, – У те бя что- ни будь 
бо лит? 

– Нет, – за мо та ла го ло вой удив лён ная де воч ка. 

Ма ма на ча ла ча сто мор гать, по том схва ти ла де воч ку, ста ла ос мат ри вать её, кру-
тить и вер теть, пе ре во ра чи вать её вверх тор маш ка ми, за гля ды вать в уши, в рот, 
про ве рять, все ли на ме сте ру ки, все ли на ме сте но ги. 

– Лад но, – ска за ла ма ма, от пу ская де воч ку иг рать. – По смот рим, что ко ро боч ка 
ска жет зав тра. 

– Зав тра бу дет но вая за пи соч ка? Вот здо ро во! 

Так они и ста ли де лать, как ска за ла ма ма. Каж дое ут ро де воч ка про сы па лась, 
от кры ва ла ко ро боч ку и бе жа ла к ма ме, за пи соч ка пры га ла ма ме в ру ки, ма ма чи-
та ла: «На ули це опас но». То гда ма ма с де воч кой ос та ва лись до ма. Или на при мер: 
«Па хнет го ре лым». И ма ма с де воч кой на чи на ли ис кать, где го рит. Де воч ка ра до ва-
лась, что у них с ма мой есть об щее де ло, ведь до это го де воч ка ред ко ви де ла ма му, 
а тут – каж дое ут ро как ми ни мум. Те перь, каж дый раз, ко гда нуж но бы ло от крыть 
ко ро боч ку, де воч ка чув ство ва ла лю бовь. 

Со вре ме нем де воч ки на ко ро боч ка под рос ла и те перь бы ла с де воч ки ну ла дош ку 
и по ме ща лась в пор тфель. Де воч ке при шлось на учить ся чи тать, за пи соч ки ста ли 
длин нее. Ко ро боч ку мож но бы ло от крыть в лю бой мо мент, ко гда за хо чет ся. Ма ма 
уже не при хо ди ла чи тать де воч ке за пи соч ки, го во ри ла:

– На до те бе как- то са мой справ лять ся. 
 
Был мо мент, ко гда вот бы и вы бро сить ко ро боч ку, но де воч ка не ре ши лась. Не 

то что бы де воч ке очень хо те лось чи тать за пи соч ки, но как- то так по ве лось, что в 
лю бой мо мент, ко гда всё вдруг за ти ха ло, ру ка са ма тя ну лась за ко ро боч кой, гла за 
са ми чи та ли за пи соч ку: «Дру зья те бя не лю бят». Де воч ка при смат ри ва лась к дру-
зьям: дей стви тель но, не лю бят. 

Ну и там даль ше уже не нуж но бы ло да же за гля ды вать в ко ро боч ку. И так яс но: 
тут опас но, здесь пло хо, там ни че го не бу дет хо ро ше го. Все гда вы би рай худ ший 
ва ри ант – не оши бешь ся. Са мая ча стая за пи соч ка бы ла: «Ты пло хая». 

Так, в об щем, с де воч кой по нят но. А что там с ма мой? 

А что у ма мы? 
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А у ма мы бы ла не ко ро боч ка во об ще- то, а ко роб ка. Боль шая. Ино гда это был су-
ндук. Ино гда – шкаф. Ма ма уже не осо бо контр оли ро ва ла раз ме ры. 

 
Как у ма мы по яви лась ко роб ка? Да так же. Ко гда ма ма бы ла ма лень кой, её ма ма 

(пра ма ма) как- то с ут ра при нес ла по трё пан ный чёрный па ке тик, в па ке ти ке бы ла 
ко роб ка – под арок для де воч ки. Пра ма ма ска за ла:

– Это за бо та. 

Ма ма об ра до ва лась. Она очень хо те ла за бо ты. Пра ма ма по яс ни ла: 

– Ес ли очень хо чет ся за бо ты, то от кры ва ешь ко роб ку, в ней внут ри на пи са но, о 
чём на до по за бо тить ся. 

Всё по нят но. Ма ма при жа ла ко роб ку к гру ди. 

Но вдруг од наж ды слу чи лось чу до (пси хо те ра пия). Де воч ка, доч ка ма мы, при-
шла к ма ме и спро си ла: 

– Ма ма, нам нуж но из ба вить ся от ко ро бо чек. Не нуж ны ни те бе, ни мне эти ко-
ро боч ки. Ни че го хо ро ше го они не го во рят, по ни ма ешь? 

Ма ма об ня ла свой чёрный шкаф и за мо та ла го ло вой: 

– А кто же те бе ска жет, ес ли что- то пой дёт не так?! Кто пре дуп ре дит? Кто по за бо-
тит ся? – Ма ма, это не за бо та, это ка кая- то хрень, ма ма. Ко ро боч ки го во рят все гда 
толь ко пло хое. И мы ждём пло хое, и жи вём толь ко пло хим, и ду ма ем о пло хом и 
си дим бо им ся пло хо го. 

Де воч ка по ста ви ла под со мне ние необ хо ди мость ко ро боч ки. Ма ма об ня ла свой 
чёрный шка фо сун дук по креп че. Де воч ка по про бо ва ла от кле ить ма му от шка фо-
сун ду ка, это бы ло нере аль но, очень всё там слип лось. Де воч ка бы ло за пе ча ли лась, 
но по том по жа ла пле ча ми и по шла гу лять. 

Чёрная ко ро боч ка ве се ло по бе жа ла за де воч кой.

рисунок авторки
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Эта сказ ка о том, что та кое вуль ва. И я объ яс ню, 
по че му я вы бра ла эту те му. Де ло в том, что у ме ня 
был обыск, и в про цес се обы ска один из по ли цей-
ских на шёл мно го пла ка тов о де ле Юли Цвет ко вой 
и в ка кой- то мо мент он спро сил ме ня: «А что та кое 
вуль ва?»

Юля Цет ко ва – фе ми ни стка и ак ти ви стка из Ком-
со моль ска- на- Аму ре, она ве ла па блик, по свя щён-
ный жен ской те лес но сти, и из- за это го её су дят за 
рас про стра не ние по рног ра фии.

И в тот мо мент у ме ня уже дол го шёл обыск, и я не 
бы ла на стро е на раз го ва ри вать и ска за ла, что, в со-
от вет ствии с 51-й ста тьёй кон сти ту ции РФ, я хо чу 
вос по льзо вать ся сво им пра вом не сви де тель ство-
вать про тив се бя и не бу ду рас ска зы вать, что та кое 
вуль ва.

Дарья Апахончич
Что такое вульва?
(с авторскими иллюстрациями)
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С тех пор про шло поч ти три ме ся ца, и я под ума ла, 
что это неспра вед ли во, что хо дит по све ту по ли цей-
ский, ко то рый не зна ет, что та кое вуль ва, и я ре ши-
ла на пи сать сказ ку, что бы он и дру гие лю ди мог ли 
устра нить этот про бел в сво их зна ни ях.

И сей час я по фан та зи рую, что бы ло бы, ес ли бы в 
тот мо мент я от ве ти ла бы на воп рос по ли цей ско го. 

Итак, по ли цей ский ме ня бы спро сил: «А что та кое 
вуль ва?»

А я бы ему от ве ти ла: «К со жа ле нию, не мо гу от ве-
тить на ваш воп рос бы стро, мо гу толь ко с по мо щью 
сказ ки».

И он бы ска зал: «Хо ро шо, у вас так мно го хла ма 
до ма, что обы ски вать вас бу дем дол го, да вай те свою 
сказ ку»

И я бы ска за ла: «Хо ро шо, по то му что ваш воп рос 
на пом нил мне воп рос, ко то рый за дал один ди но-
завр мор ской ко ро ве. Де ло в том, что од наж ды жил 
один ти ран но завр, у ко то ро го по до зри тель но ча сто 
за кан чи ва лись дру зья. 
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Сто и ло ему толь ко при гла сить их на обед, и к кон-
цу тра пе зы все они за кан чи ва лись. И он спро сил 
морс кую ко ро ву:

– Слу шай, мор ская ко ро ва, у те бя так мно го дру-
зей, как те бе уда ёт ся быть рав ной сре ди рав ных, я 
то же так хо чу?

И ко ро ва от ве ти ла:

– Да, ты об ра тил ся по ад ре су, вот мой те бе со вет: 
на чни чи тать о ми ре, о про бле мах, о неспра вед ли-
во стях, об ра тись к тео рии, за ве ди дру зей, ко то рые 
то же этим ин те ре су ют ся, и да – нуж но по лно стью 
от ка зать ся от мя са и по еда ния жи вых су ществ.

Ди но завр при нял этот со вет, и, ко гда они встре-
ти лись че рез год, был со всем дру гим, он ска зал ко-
ро ве:

– Слу шай, я всё де лал, как ты на учи ла, те перь мы 
чи та ем с дру ги ми быв ши ми хищ ни ка ми кни ги, со-
би ра ем ся, об суж да ем гло баль ное по хо ло да ние, на-
си лие, что мы по рож да ем, но мне очень груст но, и 
всем мо им дру зьям то же, мы очень скор бим, ка жет-
ся, это не то, что я хо тел.
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И ко ро ва от ве ти ла:

– Да, но ты же хо тел быть рав ным сре ди рав ных?

– Да, но не так, моя цель до стиг ну та, но не так, как 
я ду мал.

– Зна ешь, ти ран но завр, так про ис хо дит до воль но 
ча сто, на при мер, мне вспо ми на ет ся ис то рия од ной 
ме ду зы, ко то рая со всем ссо ри лась.

– Что за сказ ка, рас ска жи?

И ко ро ва рас ска за ла:

– Жи ла на све те од на сци фо ме ду за, ко то рая со 
все ми ссо ри лась, она не мог ла сдер жать ся, ко гда 
слы ша ла что- ни будь о ма те рин стве или пра вах са-
мок: «Вот, – вор ча ла она, – рань ше и в мо ре ме ду зят 
ро жа ли, и не бы ло ни ка ких прав са мок, и нор маль-
но всё бы ло». Но с ней ник то не хо тел дру жить, и 
она спро си ла ме ду зу- ауре лию:

– Как ты ни с кем не ссо ришь ся, в чём твоё сек рет?
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– Зна ешь, у ме ня есть вол шеб ный род ник в мо ре, 
как толь ко я хо чу что- ни будь ска зать о пра вах са-
мок, я плы ву к нему, на би раю по лный рот во ды и 
счи таю до ты ся чи, и по том вы пус каю. И всё, ни с 
кем не ссо рюсь.

И сци фо ме ду за вос поль зо ва лась со ве том и то же 
так ста ла де лать, и ей по мог ло, а по том она спро си-
ла ау ре лию:

– Слу шай, от лич ный спо соб, у ме ня вос ста но ви-
лись от но ше ния с се мьёй, но ведь вол шеб ная во да 
– это же не на уч но?

– Ну да, но ведь те бе нуж но бы ло на учить ся но-
во му спо со бу вза и мо дей ствия с близ ки ми, вот ты и 
на учи лась, а по том ты уже и по ме ня ешь мы шле ние.

– Это, ко неч но, здо ро во, но всё- та ки я пре дпо чи-
таю знать, что я де лаю, а не толь ко де лать, и во об ще 
эта ис то рия мне на по ми на ет ис то рию об усом нив-
шей ся пчёл ке.
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– Что это за ис то рия, рас ска жи?

И сци фо ме ду за рас ска за ла ей ис то рию про пчёл-
ку:

– Итак, жи ла на све те од на пчёл ка, ко то рая за сом-
не ва лась, дей стви тель но ли ей нуж но вот так це лое 
ле то со би рать нектар.

И тут бы ме ня пре рвал по ли цей ский:

– Слу шай те, я уже по нял про морс кую ко ро ву, ме-
дуз, ди но зав ра, но как это свя за но с вуль вой?
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И я бы ему ска за ла:

– Слу шай те, вы при шли ко мне с обы ском из- за 
то го, что я, воз мож но, ви де ла, как кто- то пе ре хо-
дит че рез до ро гу в непо ло жен ном ме сте, и вот уже 
шесть ча сов раз гля ды вае те мои пла ка ты про вуль-
вы, как это всё свя за но?

И он бы ска зал:
– Хо ро шо, про дол жай те.

И я бы про дол жи ла:

– Итак, пчёл ка за сом не ва лась, что ей дей стви тель-
но нуж но со би рать нектар, каж дый день пе ре ле тая 
с цвет ка на цве ток, от это го ежед нев но го тру да она 
ус та ва ла. И она под ели лась сво и ми мыс ля ми с гу-
се ни цей- па лоч кой, а гу се ни ца- па лоч ка ре ши ла зло 
под шу тить над пчёл кой:

– Слу шай, пчёл ка, есть один вол шеб ный цве ток 
де вя сил, его труд но най ти, но как толь ко най дёшь, 
при но сишь с него пыль цу до мой, и у те бя бу дет все-
гда еда для всех тво их бра тьев и се стёр.
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И пчёл ка по ле те ла этот цве ток ис кать, а осе нью 
встре ти ла гу се ни цу- па лоч ку с уп рё ка ми:

– Гу се ни ца, ты об ма ну ла ме ня? Всё ле то я ис ка ла 
де вя сил, но так и не на шла.

– Да, я об ма ну ла те бя, по то му что хо те ла, что бы 
ты, ду мая, что ищешь де вя сил, про дол жа ла опы-
лять цве ты. По то му что твоя ра бо та очень важ на, 
без те бя цве ты не смо гут раз мно жать ся и весь зе-
лё ный мир по гиб нет, и мы вме сте с ним. По это му я 
те бя об ма ну ла.

И пчёл ка ска за ла:

– Слу шай, мо жет быть, твой спо соб сра бо тал, и я 
всё ле то опы ля ла цве ты, но это непра виль но: я ра-
зум ное су ще ство и по ни маю, как ва жен мой труд, 
но луч ше иметь тео рию, чем не иметь, знать, что я 
де лаю, чем не знать.

И тут бы по ли цей ский ска зал бы:

– Да, я по нял, то есть вы име е те в ви ду, что во всех 
этих ис то ри ях ге рои до сти га ли це ли, ду мая, что де-
ла ют что- то дру гое, но бы ли ра зо ча ро ва ны, что луч-
ше иметь тео рию, чем не иметь тео рию?
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И я бы ска за ла:

– Да, вы со вер шен но пра виль но всё по ня ли, то ва-
рищ по ли цей ский, и это при бли жа ет вас к во про су о 
том, что та кое вуль ва. Так вот вуль ва – это внеш няя 
часть жен ско го по ло во го ор га на, и он есть у мно гих 
ор га низ мов, но ис пы ты вать стыд из- за вуль вы – это 
то, с че го мы на чи на ем в на шей ми зо гин ной куль-
ту ре, и дви же ние к ува же нию, к по ни ма нию, что 
вуль ва – это ор ган жи во го че ло ве ка, ко то рый име ет 
пра во знать о сво ей ана то мии, – это про цесс.

По это му вуль ва – это путь от сты да к ува же нию.
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А те перь я на ри сую, как рас ска зы ва ла эту ис то-
рию:

Сна ча ла я рас ска зы ва ла о сво ём раз го во ре с по-
ли цей ским – это пер вая по ве ство ва тель ная рам ка, 
внут ри неё – вто рая о ди но зав ре и мор ской ко ро-
ве, по том о ме ду зах, а в са мом цен тре – о пчёл ке. И 
струк ту ра мое го рас ска за то же, воз мож но, на ве дёт 
вас на мысль, что же та кое вуль ва.

Этот свой рас сказ я хо чу за кон чить несколь ки ми 
за клю че ния ми:

Во- пер вых, под дер жи те, по жа луй ста, Юлю Цвет-
ко ву, у неё ско ро бу дет суд,

Во- вто рых, не стес няй тесь за да вать во про сы о 
жен ской те лес но сти, это очень важ но в том чис ле 
для мо ло дых жен щин.

Спа си бо за внимание! 
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Авторки

Ай да на Ай дар хан 
жур на ли стка, ак ти ви стка из Ал ма ты. За ни ма ет ся граж дан ским ак ти виз мом в сфе-
ре по ли ти ки и фе ми низ ма, в част но сти, в дви же нии «Oyan, Qazaqstan!» Пи шет 
сти хи. Дочь ка зах ско го по эта и дис си ден та Аро на Ата бе ка.

Ай да на Сул тан
ро дом из го ро да Ал ма ты. Ра бо та ла в фон де «МИСК», сей час в КФ «ФЕ ЦА». Учи-
лась на фа куль те те меж ду на род ных от но ше ний. В веч ном по ис ке, на де ет ся, что и 
учит ся веч но. Фе ми ни стка из Цен траль ной Азии. Сест ра Диа ны.

Ай зе ре Ма лай са ро ва
ро ди лась и живёт в Ал ма ты. В 2020 го ду окон чи ла Ка зах стан ско- Не мец кий уни-
вер си тет, по дип ло му – меж ду на род ни ца, в ду ше сто ри тел лер ка. Пи шет ста тьи на 
рус ском и немец ком язы ках о клас сных ка зах стан цах за гра ни цей и ино стран цах 
в Ка зах стане, кру тых му зе ях и вы став ках в го ро де, а так же внут рен них и меж ду-
на род ных со бы ти ях. По сле пе ре име но ва ния Ас та ны на ча ла ма те рить ся и ин-
те ре со вать ся по ли ти кой. Бла го да ря об ще нию с под ру га ми- фе ми ни стка ми и 
из уче нию страш ных слу ча ев на си лия про тив жен щин, за па ру лет по ме ня ла 
по зи цию с «Я ни ка кой дис кри ми на ции не чув ствую, у нас все в по ряд ке» на «Фе-
ми низм спа сет Ка зах стан!».

Ай су лу Той ши бе ко ва
жур на ли стка и под кас тер ка, ро ди лась в Кас ке лене – неболь шом го ро де в 20 ки-
ло мет рах от Ал ма ты. Она ра бо та ла в из да ни ях vlast.kz и holanews.kz, пи са ла для 
Manshuq.com и Meduza. С 2017 го да с пе ре мен ным ус пе хом ве дёт те лег рам- ка нал 
«Си ни ца» о женс ком опы те, а год на зад за пу сти ла раз го вор ный под каст о жен ской 
реп ре зен та ции «tit’s talking». Де ко ло ни аль ная фе ми ни стка с нере а ли зо ван ным по-
тен циа лом в стэнд- ап ко ме дии.

Ал тын Ка па ло ва 
создаёт экс пе ри мен таль ные ар т- про дук ты, со еди няя на уку, ис кус ство и по ли ти ку. 
Ре зуль та ты сво их антро по ло ги че ских ис сле до ва ний Ал тын кон вер ти ру ет в про-
из ве де ния ис кус ства, ко то рые име ют сво ей це лью сде лать го ло са у яз ви мых со об-
ществ гром че для воз дей ствия на по ли ти че ские ре ше ния и ра бо ту по ли ти че ских 
струк тур. Ведёт ку ра торс кую ра бо ту в об ла сти ви зу аль но го ис кус ства, те ат ра и 
пи са тель ства.
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Ама лия Прта вян
ро ди лась в г. Ере ван, в на сто я щее вре мя живёт в Мос кве. За кон чи ла фи ло соф ский 
фа куль тет МГУ. В 2020 году за кон чи ла Шко лу со вре мен ной фо тог ра фии «Док док-
док» по на прав ле нию «Опы ты со вре мен ной фо тог ра фии». В на сто я щее вре мя обу-
ча ет ся в Шко ле Род чен ко. До уча стия в FemWriting Workshop Almaty про слу ша ла 
курс по дра ма тур гии в ма стер ской Та тья ны Некра со вой в Шко ле Род чен ко. Уча-
стие в вор кшо пе по фе ми нист ско му пись му да ло но вую рам ку и но вый взгляд на 
со зда ние пьесы.

Ана ста сия Бе лоу со ва
ро ди лась в Ал ма ты. Несколь ко лет по се ща ла се ми нар Па вла Бан ни ко ва в ОЛ ША. 
Пуб ли ко ва лась на сай тах «По лу то на», «Фор мас лов», «Но вая кар та рус ской ли те-
ра ту ры», в ли те ра тур ном жур на ле «Дак тиль». По па да ла в лонг- лист пре мии «Ци-
ка да».

Ана ста сия Го ло ва но ва
ро ди лась в но во си бирс ком Ака дем го род ке. Учит ся на фи ло ло ги чес ком фа куль те-
те СПбГУ. Пуб ли ко ва лась в жур на лах «Реч#порт» и «Лиterraту ра».

Ана ста сия Пя ри
пи са тель ни ца, фе ми ни стка, ан ти фа ши стка, жур на ли стка, ре дак тор ка. Ро ди лась в 
Став ро по ле (Рос сия, Кав каз), на мо мент на пи са ния и пуб ли ка ции жи вёт в Пе тер-
бур ге. Дол гое вре мя ра бо та ла пре по да ва те лем ос нов дея тель но сти жур на ли ста и 
за ру беж ной жур на ли сти ки в уни вер си те те, кан ди дат фи ло ло ги че ских на ук.

Ан на Че пай тене 
ро ди лась в Но во си бир ске, сей час живёт в Санкт- Пе тер бур ге (Рос сия). Учи лась 
на со цио ло га в Но во си бирс ком Го су дар ствен ном Уни вер си те те, ра бо та ла жур на-
лист кой и ре дак тор кой в но во си бир ских, мос ков ских и пи тер ских из да ни ях. За-
кон чи ла курс «ре дак тор ки но» в ки нош ко ле при ки но сту дии «Лен фи льм» и ста ла 
про бо вать се бя в сце нар ном де ле. Пи са ла для де тек тив ных и ани ма ци он ных дет-
ских се риа лов. В 2021 уча ство ва ла в раз ра бот ке ми ра и ис то рии для иг ры с VR, 
пи са ла сце на рии для веб- поп- док се риа ла об из вест ных ис то ри че ских фи гу рах и 
нар ра тив но го под кас та на ос но ве днев ни ков мо ло дой жен щи ны, ко то рая в оди-
ноч ку пе ре сек ла круп ней шее в рос сий с ком За по ля рье пла то Пу то ра на. Сей час ра-
бо та ет тьюто ром в ки нош ко ле «Ин дуст рия», ведёт те лег рам- ка нал «Путь ге рои ни» 
и за пи сы ва ет од но имен ный под каст о жен щи нах в ки но.

Ау ре лия Ак мул лае ва
ро ди лась в го ро де Ал ма ты. Ху дож ни ца, жур на ли стка, по этес са, пи са тель ни ца. 
Учит ся на фа куль те те сво бод ных ис кусств и на ук СПБГУ. Жи вёт и ра бо та ет в Пе-
тер бур ге и Ал ма ты.
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Ва си ли са Са тир ская
пи са тель ни ца, ре дак тор ка, фе ми ни стка. Ро ди лась в Дзер жин ске. В на сто я щий мо-
мент живёт в Пе тер бур ге. По лу чи ла вы сшее фи ло ло ги че ское об ра зо ва ние в ННГУ 
им. Ло ба чев ско го. Пи шет, ре дак ти ру ет, офор мля ет тек сты боль шую часть жиз ни, 
ра бо та ет в СМИ и кни го из да нии. С 2015 го да – со ор га ни за тор ка и мо де ра тор ка 
жен ско го книж но го клу ба «Си ние чул ки» (Пе тер бург). При ни ма ла уча стие в се ми-
на рах «Ф- пись мо» (Пе тер бург), по се ща ла бер лин ский курс фем- пись ма Ди на ры 
Рас уле вой (Бер лин) и FemWriting Workshop Almaty (Ал ма ты).

Вик то рия Ко валь чук
ро ди лась в Те ке ли.
Бе гу нья и по клон ни ца бук вы Ё.

Да ми на Му ки та но ва
ро ди лась, ед ва- едва ус пев за пры гнуть в от хо дя щий по езд зу ме ров. Пи шет фан-
та сти че ские рас ска зы с 8 лет, ве рит в фей, ино пла не тян, гло баль ное по теп ле ние 
и вре ме на ми – в че ло ве че ство. Все ра бо ты по свя ща ет апаш ке, ма ме и ос таль ным 
лю би мым лю дям. На жизнь за ра ба ты ва ет при ду мы ва ни ем рек лам ных тек стов, но 
живёт ещё нерас ска зан ны ми ис то рия ми.

Да на Ка на фи на
пи са тель ни ца из Ал ма ты. В 2019- ом Окон чи ла про грам му «Between The Lines» при 
International Writing Program (IWP) в Уни вер си те те Ай о вы (штат Ай о ва, США). 
Яв ля ет ся вы пус кни цей От кры той Ли те ра тур ной Шко лы Ал ма ты (ОЛ ША) фа-
куль те та про зы Юрия Се реб рян ско го. Пуб ли ко ва лась в жур на лах «Лиterraту ра» и 
«Дак тиль», в он лайн про стран ствах «Hound: The Art of the Dog», «MindMeltWorld-
wide», и несколь ких бу маж ных ан то ло ги ях. Обу ча лась на се ми на рах пись ма с 
фран цуз ско- аме ри кан ской ав тор кой Ан ной По ло ний в рам ках фе сти ва ля GoViral, 
на несколь ких се ми на рах от fww.kz, и на се ми на рах по Құрақ Пись му от Feminita. В 
сен тяб ре 2021- го го да бы ла ам бас са до ром на пер вой меж ду на род ной пи са тель ский 
кон фе рен ции в Ка зах стане Almaty Writing Residency (AWR).

Да рья Апа хон чич
ху дож ни ца, фе ми ни стка, учи тель ни ца. Ро ди лась на Кам чат ке, жи ла в Си би ри, пе-
ре еха ла в Санкт- Пе тер бург, сей час жи вёт в Тби ли си. Окон чи ла фи ло ло ги че ский 
фа куль тет СПбГУ, 15 лет пре по да ва ла рус ский язык и ли те ра ту ру в шко лах, ву-
зах, ра бо та ла в Крас ном Кре сте, за ни ма лась во лон тёрс ки ми про ек та ми по мо щи 
бе жен кам и миг ран ткам. Ос но ва тель ни ца и участ ни ца твор че ской груп пы {ро ди-
на}, ко то рая за ни ма лась по ли ти че ским пер фор ман сом, ак ция ми, ку ри ро ва ла вы-
став ки со ци аль но го ис кус ства. Вме сте с ини циа ти вой «Рёб ра Евы» и неза ви си мым 
из да тельст вом «Все сво бод ны» уча ство ва ла в из да нии двух  сбор ни ков фе ми нист-
ских ска зок для де тей (2019). В 2020 го ду из- за сво ей граж дан ской по зи ции по лу-
чи ла ста тус ино стран но го аген та. 
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Да рья Де ми ден ко 
ху дож ни ца, ра бо та ет в ви зу аль ном и тек сто вом фор ма те. Ро ди лась в Па вло да ре. 
Из уча ет ми ро вую ли те ра ту ру и куль ту ру в На зар ба ев Уни вер си те те, Ас та на. Ви-
зу аль ные ра бо ты вы став ля лись в га ле рее со вре мен но го ис кус ства Kulanshi, Па-
вло дарс ком об ласт ном ху до же ствен ном му зее, ли те ра тур ных жур на лах Angime и 
«Незна ние». Вы пус кни ца по эти че ских се ми на ров ОЛ ША Оль ги Мек си ной- Бы ко-
вой и кур сов по фе ми нист ско му пись му FemWriting Workshop Almaty Ок са ны Ва-
ся ки ной и Га ли ны Ры мбу.

Да рья Се рен ко
рос сий ская об ще ствен ная дея тель ни ца, ин тер сек цио наль ная фе ми ни стка, ак цио-
ни стка, по этес са и ху дож ни ца.

Ди на ра Zhu
ро ди лась в неболь шом рос сий с ком го ро де Вы кса. В воз ра сте 5 лет пе ре еха ла с 
ро ди те ля ми в Ак то бе, Ка зах стан, где за кон чи ла фи зи ко- ма те ма ти чес кую шко лу. 
В 2021 го ду Ди на ра окон чи ла На зар ба ев Уни вер си тет (г. Ас та на) по спе ци аль но сти 
«Ми ро вые язы ки, ли те ра ту ра и куль ту ра». На дан ный мо мент про жи ва ет и ра бо-
та ет в Ал ма те. В сво бод ное вре мя Ди на ра ри су ет и при ни ма ет уча стие в пе ре во дах 
со вре мен ных англо я зы чных ав то ров на рус ский язык. Ино гда она пуб ли ку ет ко-
рот кие тек сты в своём те лег рам-ка на ле «По ка ки пит чай ник».

Ев ге ния Р
по эт и куль тур тре гер, ос но ва тель во лон тёр ско го про ек та в сфе ре ли те ра ту-
ры. С 2020- го го да яв ля ет ся чле ном Меж ду на род но го Со юза пи са те лей и ма сте-
ров ис кусств. Уча ство ва ла во все рос сий ских со ве ща ни ях мо ло дых ли те ра то ров, 
кон кур сах и шко лах пи са тель ско го ма стер ства. По лу фи на лист VII Все рос сий ско го 
Фе сти ва ля мо ло дой по эзии име ни Лео ни да Фи ла то ва «Фи ла тов Фест» (2021), лау-
ре ат III сте пе ни Меж ду на род но го мо ло дёж но го фе сти ва ля- кон кур са по эзии и по-
эти че ских пе ре во дов «Бе ре га друж бы» (2021), дип ло мант в но ми на ции «Ху до же-
ствен ный пе ре вод» VIII Меж ду на род но го мо ло дёж но го ли те ра тур но го фе сти ва ля 
«Ко Ри феи» (2020). Пуб ли ко ва лась в жур на лах «Наш со вре мен ник», «Бель ские 
про сто ры», «Со ты», ре гу ляр ном аль ма на хе «Бу нин ские Озёр ки» и в кол лек тив ных 
из да ни ях.

Ега на Джаб ба ро ва
По эт, до цент ка фед ры рус ско го язы ка как ино стран но го Ур ФУ, кан ди дат фи ло-
ло ги че ских на ук. Ор га ни за тор и ку ра тор фе сти ва ля«Ме жа». Ав тор по эти че ских 
книг «Бос фор» (2015), «По за Ром бер га» (2017), «Крас ная кноп ка тре во ги» (2020). 
Лау ре ат пре мии «По эти че ский де бют» жур на ла «Но вая Юность» (2016). Лонг- лист 
пре мии Ар ка дия Дра го мо щен ко (2017), лонг- лист пре мии Ар ка дия Дра го мо щен ко 
(2019), шорт- лист пре мии Ар ка дия Дра го мо щен ко (2019). Пуб ли ка ции вы хо ди ли 
в тол стых и се те вых жур на лах в Рос сии и Ук раине. Участ ни ца меж ду на род ных 
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ан то ло гий «Под од ной об лож кой» (Ка зах стан) и F-L etter (Анг лия), DEARS (Швей-
ца рия). Сти хи пе ре ве де ны на англий ский, поль ский, бе ларус кий, немец кий и ита-
льян ский язы ки.

Еле на Брю со ва
ро ди лась в г. Нефте ю ган ске. Живёт в Омске. По спе ци аль но сти – ху дож ник на род-
ных про мыс лов. Ра бо та ет в юве лир ной ма стер ской. За ни ма ет ся до ку мен таль ной 
съём кой.

Еркін Сал та нат
ро ди лась и вы рос ла в се ле Ке ген (Ал ма тин ская об ласть). Ки нод ра ма тург- ре дак-
тор, вы пус кни ца Каз НАИ им. Т.Жур ге но ва. Ав тор сце на ри ев, ре дак тор ря да до ку-
мен таль ных и ани ма ци он ных кар тин.

Зу ля Есен тае ва
учи лась в биш кекс ком ху до же ствен ном учи ли ще (не за кон чи ла), в аме ри канс ком 
уни вер си те те в цен траль ной Азии, по том про хо ди ла ма гист ра ту ру в со ци аль ных 
на уках в г.Ли он, по том док торс кую про грам му в го родс ком уни вер си те те в г. Нью- 
Йорк (не за кон чи ла). Ра бо та ла в про грам мах по пси хи че ско му здо ро вью, сни же-
нию вре да от упот реб ле ния на рко ти ков и в дру гих со ци аль ных про ек тах; я люб лю 
со ци аль ную ра бо ту, кро ме жи во пи си, гра фи ки, тек стов. 

Ин ти зор Ота ни ё зо ва
твор че ская лич ность Ин ти зор Ота ни ё зо ва ро ди лась в Таш кен те, а сей час жи вёт 
в Ал ма ты. Чуть- чуть она про ра бо та ла в фи нан со вой сфе ре, чуть по боль ше в ки-
но ин ду стрии. В бли жай ших пла нах – за пу стить под каст с под ру гой. В фе ми низ ме 
при дер жи ва ет ся те че ния «Бей о нсе – бо ги ня, но...».

Ка ми ла Ко вя зи на
ро ди лась в го ро де Пет ро пав ловск, Се ве ро- Ка зах стан ская об ласть, с 2004 го да 
про жи ва ет в го ро де Ас та на. Учи лась на фа куль те те меж ду на род ных от но ше ний 
Ев ра зий ско го на цио наль но го уни вер си те та, но про фес сио наль но за ни ма ет ся со-
цио ло ги чес ки ми ис сле до ва ния ми. Из уча ла та кие во про сы, как со ци аль но- эко но-
ми че ские воз мож но сти сель ских жен щин, за ня тость ка зах стан цев, со ци аль ное 
са мо чув ствие жи те лей стра ны и т.п. В по след ние го ды фо ку си ру ет ся на из уче нии 
во про сов ген дер но го и об ра зо ва тель но го нера вен ства. Ве рит, что имен но ис сле-
до ва ния да ют ос но ву для ар гу мен ти ро ван ных вы ступ ле ний ак ти ви сток и ак ти ви-
стов. Фе ми ни стка, ма ма дво их де тей.

Кар лы гаш Ка ба то ва
неза ви си мая ис сле до ва тель ни ца, ос но ва тель ни ца про ек та по по ло во му
про све ще нию для под ро стков и ро ди те лей UyatEmes.kz, член ис сле до ва тель ской 
груп пы PaperLab. Кар лы гаш – вы пус кни ца ма ги стер ской про грам мы Ака де мии 
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ОБ СЕ в Биш ке ке, Про грам мы для мо ло дых ис сле до ва те лей в об ла сти пуб лич ной 
по ли ти ки Фон да Со рос- Ка зах стан, сти пен ди аль ной про грам мы «Бо ла шак». Ис-
сле до ва тель ские ин те ре сы вклю ча ют по ло вое про све ще ние, ген дер ные во про сы, 
пра ва че ло ве ка, фор ми ро ва ние пуб лич ной по ли ти ки.

Ка тя Иглз
бы ла рож де на в Бе ла ру си и ни ко гда не бы ла уве ре на в том, что та кая обы чная де-
вуш ка, как она, мо жет пи сать. С дет ства её на учи ли не до ве рять се бе. В сту ден-
че стве Ка тя ре ши ла это из ме нить, ак тив но на ча ла ин те ре со вать ся фи ло со фи ей, 
бое вы ми ис кус ства ми, ак ти виз мом и по эзи ей. По сле окон ча ния Мин ско го Го су-
дар ствен но го Лин гви сти че ско го Уни вер си те та и со бы тий в Бе ла ру си 2020 го да, 
Ка тя пе ре еха ла в Ав стра лию, где про дол жи ла об ра зо ва ние в Уни вер си те те Но во го 
Юж но го Уэль са.

Лай ли Эди ге
вы пус кни ца ОЛ ША (От кры тая Ли те ра тур ная Шко ла Ал ма ты) се ми на ра «По эзия»
Вы пус кни ца ОЛ ША пер во го кур са «Про зы» Ок са ны Трут не вой. Про дол жа ет обу-
че ние на вто ром кур се «Про зы» Ок са ны Трут не вой. Участ ни ца Фе сти ва ля мо ло-
дых пи са те лей Ка зах ста на 2019 при под дер жке Фон да СЭ ИП и жур на ла «Друж ба 
На ро дов» в ма стер ской «Про зы». Пи шет сти хи, про зу.

Мар жан Ал пы сба е ва
вы рос ла в Ас тане. В по пы тке най ти се бя ока за лась в Шта тах по про грам ме FLEX, 
но те перь на хо дит ся в Гер ма нии, и при ня ла своё по сто ян ное по гра нич ное/меж-
гра нич ное со сто я ние и иден тич ность. По сле обу че ния в На зар ба ев Уни вер си те те 
и опы та ра бо ты в куль тур ной сфе ре Ка зах ста на, при еха ла в Гер ма нию, и на дан-
ный мо мент за кан чи ва ет по лу че ние об ра зо ва ния по, в неко то ром ро де ко ло ни-
аль ной, спе ци аль но сти –  Ев ро пей ских куль тур и об ще ства, од на ко с при ме не ни ем 
де ко ло ни аль ной прак ти ки в ста тьях, ко то рые пи шет. За ин те ре со ва на ака де ми ей: 
со ци аль ны ми и гу ма ни тар ны ми на ука ми, ис кус ством: ку ра тор ством и га ле рей ны-
ми/му зей ны ми прак ти ка ми, а так же со ци аль ным и эко-ак ти виз мом. Ведёт блог в 
Instagram (@60bayevamarzhan) и пуб ли ку ет ста тьи на Research gate (Marzhan Alpys-
bayeva) и на не ака де ми че ских ме диа ре сур сах.

Ма рия Зем ля но ва
ро ди лась в Том ске. С 2016 по 2020 учи лась в Санкт- Пе тер бург ской Ака де мии ху-
до жеств. Участ ни ца се ми на ра по фе ми нист ско му пись му Fem Writing Workshop 
Almaty (ок тябрь 2020-ян варь 2021). Со- ко ор ди на тор ка Фе сти ва ля фе ми нист ско-
го пись ма (2021). Лонг- лист и осо бое упо ми на ние жю ри Пре мии име ни Ар ка дия 
Дра го мо щен ко (2021). Пуб ли ко ва лась в жур на ле Stenograme и на пор та ле Ф- Пись-
мо. Ра бо та ет убор щи цей и ве дёт те лег рам- ка нал Die Falafel ohne Zwiebel.
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Ма рьям Зи аи 
жур на ли стка, ко пи рай тер ка, вы пус кни ца се ми на ра по эзии От кры той ли те ра тур-
ной шко лы Ал ма ты (2018). Участ ни ца чте ний про ек та «Со рок ше стое сло во», по-
эти че ско го пер фор ман са «Риф ма, рас се каю щая про стран ство» и Women Art Revo-
lution (Krёlex zentr). Пуб ли ко ва лась в аль ма на хе «Ли те ра тур ная Ал ма- Ата».

Мөлдір Елес
ро ди лись в го ро де Руд ном, Кос та най ская об ласть, Ка зах стан. На дан ный мо мент 
учит ся на фи ло софс ком фа куль те те в Мос кве, за кан чи ва ет в 2023.

На та ли Руб ли нец ки 
Ро ди лась в Ук раине, го род Харь ков, с 17 лет про жи ва ет в Из раи ле, го род Тель 
Авив, ма ма 12- лет не го Йоэ ля. Об ра зо ва ние от ис кус ства и ке ра ми че ско го ди зай на 
в Бе ца лель, ху до же ствен ной Ака де мии Из раи ля, до Сте пе ни по ком пью те рам и 
ма те ма ти ке Хай ф ско го Уни вер си те та. Ка ки ми бы ра бо та ми она ни за ни ма лась, –
от учи те ля по пла ва нью до ор га ни за то ра экс кур сий, ана ли ти ка и ру ко во ди тель ни-
цы про ек тов в ай те ке, эта дея тель ность со вме ща лась с твор чест вом, ис кус ством. 
Боль шую часть сво ей жиз ни ри со ва ла, де ла ла ке ра ми ку, но несколь ко лет на зад 
на ча ла ве сти блог в фей сбу ке, и так на ча ла пи сать. В это же вре мя по сте пен но 
при шла к осоз на нию неспра вед ли во сти по от но ше нию к жен щи нам в со вре мен-
ном об ще стве, ста ла фе ми нист кой, а объ яс нить раз ные яв ле ния по мог толь ко ра-
ди каль ный фе ми низм. На дан ный мо мент На та ша на хо дит ся на непро стом эта пе 
жиз ни, на сло ме ста рых по ня тий и ог ром но го гне ва за жен ские жер твы и мол ча-
ние об ще ства по это му по во ду, Внут рен ний слом со про вож да ет ся так же сло мом 
эпох в ми ре, боль ших из ме не ний, эпи де мии, вой ны. Сре ди это го внут рен не го и 
внеш не го хао са На та ша пы та ет ся вы стро ить но вое, бо лее здо ро вое ви де ние ми ра 
и ос ве щать про ис хо дя щее.

На та ша Бо рен ко 
ро ди лась в Си би ри, живёт в Бер лине и Санкт- Пе тер бур ге. Пи шет дра ма тур ги че-
ские и про заи че ские тек сты. Зо вёт се бя«флю ид ная те ат рме й кер ка»: пи шет/ре жис-
си ру ет/ пер фор мит в ар т- и те ат раль ных про ек тах в фор ма тах до ку мен таль но го и 
пар ти ци па тор но го те ат ра. Со ав тор ка под кас та и те лег рам- ка на ла «Бо га тер ки на 
стрё ме» о ген дер ных сте рео ти пах в сто ри тел лин ге (со вмест но с Ан ной Оси по вой).

Оле ся Ма лю ги на 
по эт ка, дра ма тур ги ня, живёт в Вар ша ве.

Ро за лия Шам су ди но ва 
ана ли тик ком па нии «Alem Research». Ра бо та ет в сфе ре со зда ния при клад но го про-
грам мно го обес пе че ния раз лич но го на зна че ния с при ме не ни ем ис кус ствен но го 
ин тел лек та. Ма гистр гу ма ни тар ных на ук, окон чи ла фа куль тет фи ло со фии и по ли-
то ло гии Ка зах ско го на цио наль но го уни вер си те та име ни аль- Фа ра би. Участ ни ца 
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про грам мы «Women Mentorship Program» по соль ства США в Ал ма ты под ру ко-
вод ством Жа нар Се кер бае вой, со ос но ва тель ни цы ка зах стан ской фе ми нист ской 
ини циа тив ной груп пы «Фе ми ни та». 

Sam y
сту ден тка, учит ся на ма гист ра ту ре по спе ци аль но сти по ли ти ка и меж ду на род ные 
от но ше ния, из го ро да. Ас та на. Фе ми ни стка ан ти- ка пи та ли сти че ско го на прав ле-
ния. Лю бит чи тать, пи сать и пла вать.

Сар ра Есен бае ва
С дет ства Сар ру вос пи ты ва ли два твор че ских ума, по это му она ста ла ча стью куль-
тур ной сре ды. По лу чи ла му зы каль ное об ра зо ва ние, но вспо ми на ет про фор те пиа-
но толь ко по пра здни кам и вос кре се ньям. Па рал лель но за ни ма лась спор том,«ма-
стер спор та» по пла ва нию. За ни ма ет ся фо тог ра фи ей. Сня ла несколь ко ре пор та жей 
для Partners Media Group, со труд ни ча ет с из да ни ем Elle. Ей осо бен но нра вит ся 
на прав ле ние до ку мен та ли сти ки, ко гда со бы тие за по ми на ет ся и фик си ру ет ся на 
несколь ко лет. Для неё фо тог ра фия, ис кус ство – от ра да. Уча ство ва ла в несколь ких 
круп ных вы став ках. Жур на ли сти кой она ув ле ка лась ещё с дет ства, вме сто муль-
ти ков смот ре ла National Geographic. На дан ный мо мент она уси лен но раз ви ва ет 
свой про ект про«про стых лю дей». Она хо чет рас ска зы вать ис то рии раз ных лю дей, 
транс ли руя теп ло, свет и лю бовь ми ру, по буж дая лю дей к дей стви ям. Лю бит пу те-
ше ство вать, из учать что- то но вое, ста вить се бе боль шие це ли.

Сель би Джу мае ва 
(Аш ха бад) – цен траль ноа зи ат ская об ще ствен ная дея тель ни ца, стра те ги стка и ку-
ра тор ка. Ув ле че на тур кмен ским куль тур ным и ин тел лек ту аль ным на сле ди ем, на-
род ны ми тех но ло гия ми и ис кус ством, фе ми нист ской фи лан тро пи ей и эко ло ги че-
ской фи ло со фи ей. 

Си ма Омар ку ло ва
пи шет тек сты, ино гда со зда ёт ил люст ра ции и ра бо та ет в про ек те «тар тпа». Очень 
лю бит хо ро шо по шу тить, по смот реть хо ро шее ки но. Ещё лю бит, ко гда уда ёт ся на-
пи сать что- то не для ком мер че ско го за ка за, а про сто по внут рен не му зо ву, но сил 
ино гда не ос та ёт ся, по это му бла го дар на та ким ини циа ти вам как FemWriting Work-
shop Almaty, где мож но со брать ся с еди но мы шлен ни ца ми и немно го по ло мать кос-
точ ки па три ар ха ту сво им сло вом.

Та ис Кос триц кая
имя ма те ри – Яна, бы ла рож де на ею в неболь шом го ро де неда ле ко от Лу ган ска, 
боль шую часть жиз ни вы жи ва ла в Рос сии. По об ра зо ва нию фи ло со фес са, сей час 
ра бо та ет над кан ди дат ской дис сер та ци ей, по свя щён ной кри ти ке андро цен трист-
ских тео рий об ще ства и андро цен триз ма как иде о ло гии, от вет ствен ной за сдер жи-
ва ние, а ча сто – унич то же ние на кор ню жен ской ав то ном ной мыс ли.
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Та тья на Ленц 
пи са тель ни ца, по этес са. Ро ди лась в го ро де Но во си бирск. «Жен щи ны и юмор спа-
сут мир» – ос нов ной при нцип и де виз по жиз ни.

Та тья на Фи лип по ва 
пи шет фраг мен тар ную про зу и сти хи, со зда ёт се рии фо тог ра фий, в ко то рых ча ще 
все го за да ет ся во про сом, кто она. Лау ре ат ка пре мии жур на ла «Зна мя». Живёт в 
Якут ске.

Эй ри Аси е ва
жур на ли ст_ка, фем- ак ти ви ст_ка из Ал ма ты. За ни ма ет ся фем- ак ти виз мом с 2016 
го да, в своём твор че стве ча сто за тра ги ва ет те мы травм, на не сен ным ей и близ ким 
жен щи нам па три ар халь ной си сте мой. Со- ор га ни зу ет FemWriting Workshop Al-
maty, со би ра ет ис то рии и ста ти сти ку в про ек те о бы то вом на си лии «Счи та ет ся», 
за ни ма ет ся ак ти виз мом в KazFem. 

Юлия Мос ка лен ко
ро ди лась в го ро де Ак мо ла. Учи лась в учи ли ще при Каз НУИ по спе ци аль но сти 
«ма стер стан ко вой жи во пи си», а за тем в ака де мии ис кусств Бре ра (Ми лан) на 
«жи во пи си». Сей час живёт и ра бо та ет в го ро де Нур- Сул тан. Буд ди стка, фе ми ни-
стка, ли бер та ри ан ка, кра са ви ца и ум ни ца.

Юлия Хай мо вич 
ав тор ка из го ро да Ал ма ты. За кон чи ла UCLA (Ка ли фор ний ский уни вер си тет Лос- 
Андже ле са) по спе ци аль но сти лин гви сти ка и англий ская ли те ра ту ра. Её рас ска зы 
пуб ли ко ва лись в сбор ни ке Клу ба Пи са те лей Ка зах ста на, её рас сказ My First Sex-
ual Experience: Playing a Sexually liberated woman опуб ли ко вал ся в сбор ни ке #Her 
Story на плат фор ме Sweek. Пре по да ет англий ский язык, а так же за ни ма ет ся ко-
пи рай тин гом и жур на ли сти кой. При сое ди ни лась к кур су по фем- письму, потому 
что считает, что женщины должны занимать более высокий статус в литературе. 
Написанное женщинами – считается только женским, написанное же мужчинами 
приобретает статус общечеловеческого. Так вот, общечеловеческие проблемы 
должны освещаться через призму женского опыта наравне с мужским.
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От организаторок

МырадыпредставитьвамрезультатдвухгодичнойработыпроектаFemWriting
WorkhopAlmaty!

Изначально мы задумывали FemWriting Workshop Almaty как оффлайновую
программудлительностьюв12месяцев,нопандемиявнеслакоррективывнаши
планы:проектперешёлвонлайн,изгодичногосталдвухгодичным,иобучениепо
многимтемамсталоболеепредметнымиуглубленным.Нанашвзгляд,этосдела
лопроектболеерезультативным.

Цельюпроектабылосозданиесреды,вкотороймоглабырождатьсяЦентраль
ноазиатскаяфеминистскаялитература.Мыоченьрады,чтовсёполучилосьиис
креннеблагодаримвсехпричастных–нашихлекторокИринуЖеребкину,Галину
Рымбу,ОксануВасякину,ЕгануДжаббарову,МадинуТлостанову,МариюБикбула
тову,ДарьюАпахончич,ЛедуГарину,ЛилюКалаус,АннуГолубкову,ДарьюСерен
ко,АлтынКапалову;нашихиллюстраторок–ЖанельШахан,ДарьюАпахончич,
ОльгуФалькову; мы благодарим всех участниц всех воркшопов и театральную
студию «Дом Культуры», в которой проходили офлайнворкшопы; мы хотим
сказатьогромноеспасибонашимредакторкам,работавшимнадэтимсборником
–ДарьеАпахончичиЛилеКалаус;и,конечно,мыблагодаримФондПринцаКлау
са,которыйподдержалпроектфинансовоипозволялподстраиватьдедлайныпод
проект,аненаоборот.

Спасибо,этобылинепростые,нооченьувлекательныеполторагода!

Зоя Фаль ко ва и Эй ри Аси е ва






